Провинция
в котором, говоришь, дошла до ручки,
где люди не возводят на песке
дворцов, но от получки до получки
от голода не мрут, и в каждом доме
на Рождество есть водка и боржоми.
Хотя там строят банк и в год на сто
процентов на проезд меняют таксу,
все перемены в городе ни что
иное, как явленье параллакса.
Там до сих пор ильич у исполкома
стоит, не осквернен и не изломан.
Случается, что я тебе звоню -
сказать «Привет!», затем спросить «Ну как ты?» -
всего лишь два иль раза три на дню, -
настолько редко, что об этих фактах
рассказывать заезжим ротозеям
могли бы в краеведческом музее.
Сигнал шлет АТС не наобум,
но через раз я в трубке различаю
такой далекий и нездешний шум,
как будто барышни, озорничая,
со мной соединяют переменно
то абонента, то эфир вселенной.
* * *
Свидетельство о публикации №101042000432