Отображению

Милке, в последний раз
 
           "...Я думал, что нужно быть
            привычным к любви,
            а пришлось привыкнуть
            к прицельной стрельбе."
                БГ
            
Не расстаемся,
а - разлучаемся.
Не поддавайся
чарам отчаянья.
Время - проверим -
надежный врач.

Не плачь.

Что это в зеркале?
Господи, Боже мой!..
Мы друг на друга
стали похожими:
взгляд этот - карий -
равно незряч...

Не плачь.

Невозбранимо
сердцу - печалиться.
Невосполнимо
юность кончается.
Мы - для себя неожиданно - встретили
как оплеуху - двадцатилетия,
и нет желанья дальше считать...

Не плачь.

Вот и случилось. Кончено. Что ж теперь!..
Вся по глоточкам выпита оттепель.
Вся по  кусочкам  растаскана  - с матерью -
вся наша хрупкая демократия.
Несовместимое - и совмещается.
Непримиримая, что ж, попрощаемся?

Снова влюбленную, гибельно бледную,
посеребренную, двадцатилетнюю, -
ты меня помни.
Через свершения
ты пронеси меня - отображением
в маленьком зеркальце из косметички.
Ты сохрани меня - глупой привычкой
в нагроможденьи умных задач...

Не плачь.

             Зима 89-90.