Страна солдатчина

Не переписывай письма, пиши мне начерно.
Твои слова меня пугают красотой.
Есть горемычная страна, Страна Солдатчина,
И мне не вырваться к тебе: я - крепостной!

В твоем краю - свобода, счастье, равенство,
Берез, цветов, сирени аромат...
А мы должны то делать, что не нравится -
Сжимать в руках смиренно автомат.

Я сам не свой: уставами, приказами
Зажат в тиски отчаянья, тоски.
И будет не укладываться в разуме,
Как выжил я, живя не по-людски.

Как писем ждал, метаясь лихорадочно,
Как рвался в отпуск (стыдно пред людьми!),
Как у тебя я верность христарадничал,
Как хлеба и воды, просил: "Любви!"

Как мне бывало нестерпимо холодно,
И стены мне казались так тесны!
Я знал, что жить не может наша Родина
Без этой грустной пасмурной страны.

Ты снова почту смотришь озадаченно,
Всё ждешь письма с пометкою С / А.
Дальневосточная земля, Страна Солдатчина!
В ее ветрах теряются слова...

ХХ век