Письмо другу

Письмо другу

Решил написать тебе несколько строчек.
Жив я. Жив. Но совсем больной.
В письме не найдёшь ни жалоб, ни "кочек" —
Ты посмеёшься ещё надо мной.

Не обессудь — такие уж "вирши",
Что ни слово, то снова намёк.
Хочу, чтобы вспомнил походы и марши,
Курсантский измученный временем полк.

Окский мост на ветру морозном
Дрожит под ногою от лязга зубов.
Окрик комроты и злой, и грозный —
Я провалиться сквозь землю готов.

Ветер гудит, до костей продирает.
На "шкентеле" оба — я и ты.
Грачёв впереди, как гусак, костыляет,
Федулов вопит от такой маяты.

Сколько же лет пролетело? Заметьте!
Надо же, столько промчалось дней!
Век пролетел! Тысячелетье!
Я же всё думаю только о ней.

С грустью и нежною лаской во взгляде
Юность свою вспоминаю с тобой,
Яблони в белом цветастом наряде,
Волгу и шелест волны за кормой.

Помню стихи твои, песни, сонеты,
Каждой строки говорливую дрожь.
Вижу улыбки певучего лета,
Солнце над Волгой и спелую рожь.

Слышу дыханье земли перворусской,
Запахи талой бурлящей весны.
Мать вспоминаю в селе белорусском,
Чувствую боль твою кожей спины.

Сердце заныло... Как видишь, старею.
Слова заострились на старости лет.
Хитрить и увиливать я не умею —
Прими, мой дружище, прощальный привет.