Переход

Той ночью я опять один,
Смотрел в окно и видел двери,
Вписавшись в твердь, немые звери,
Что слушали как входит Господин.

Уставший дождь зализывал им раны,
Густым туманов темень обагрил,
Омыл глухой ночи затвор просторный,
Водой дурманящей столетия сменил.

И приходили выжитые с неба
Прекрасные и злые херувимы,
Да не было им никакого дела:
Дышал ли я иль слыл непобедимым.

Обрушились и кинулись в постель
Незрелой шаткости моей помехи;
Нашли меня средь одеял со смехом,
Давили грудь, не ведая потерь.

И звон в ушах, тот вечный, непрерывный,
Оставшийся давно, являющийся поздно,
Меня как боль давил тревожно,
Тоски причал в ночи столь безответный…

Треск в потолке и потные ладони,
Свидетели не лучших пасмурных времен;
И парадоксов яд, кружив со всех сторон,
В газетных сносках, в выжженном картоне.

Лицо бледнеет и не спит,
Боится шорохов и стонов;
Добра и зла расставленных заслонов,
Когда всю жизнь проспал, Обломов - сибарид.

А вечно-пьяный взгляд в проклятом трезвом оке
Искал в шкафах и видел только сроки,
Сжимающие ласково, любя,
Сжимающие крепко жалкого меня.

Одежды добрых и порожних обещаний,
Еда не сваренных, но съеденных мной слов,
Советов пламя выжженных костров,
Заката свет несбыточных свиданий.

И пот на лбу застыл в полночной схватке,
Как жар в груди, столкнулся с мерзлотой,
Дышавшей мне в лицо могилой и звездой,
Чужой мне вздох, дышавший с тенью в прятки.

Я спал всю ночь с открытыми глазами,
Читал тебя в тумане битыми часами,
Боялся вдруг лицо твое узнать,
Жевал язык и нервы стал глотать.

Мне страшно - я теряюсь в пустоте
Бессвязных символов и вечных расставаний,
Мне трудно видеть смысл в этой мерзлоте,
И трудно видеть облик в этой темноте.

Я ждал тебя, но в пустоте не верил,
Не видел черт знакомых наяву,
Сегодня ночью я не узнаю
В своей душе себя и страх не мерил.

Ты, параллельно скачущий и ждавший
Моих поступков, вечный мой герой,
И вечно рядом был и вечно был со мной,
Мои грехи, мои проделки знавший.

Я, руку протянув, хватался за туман
Беспомощно, и овладел собой,
Но сон прошел, прошел ночной дурман
И бросился с постели плачущей вдовой.

И неужели не дожить мне пару вздохов до утра,
Ушел в песок, ушла звезда,
Осталась как всегда мечта,
От ветра ждавшая ответа.