Комната с эхом

комната с эхом похожа на мокрый лист:
слова расплываются. как четвергами ненастными
я жду твоего пришествия. бэйби, плиз.
ручка в озябших пальцах чихает кляксами.

может, сегодня. как только вечер нальет
чернильной отравы в небо, густое, как сливки.
задыхаясь, расстегивать дверь. и только ее.
как смертник повязку, ты отвергаешь лифчик.

в этой комнате эхо, матрас и всё.
розовые зрачки в темноту красноватую
окунуть. что тело твое от меня спасет,
лупоглазое, безъязыкое, бесноватое?

эхо тебя заждалось. и матрас, и я.
твоего мычанья, твоих волос, твоей сырости.
раствориться в твоей слюне. расползтись, как яд.
как в утробе ком тошнотворной растущей сытости.

пусть тебя вырвет ребенком в яблочный зной.
уедем в деревню, будем жить по некрасову.
но хата моя как будто брюхата мной:
в жидкости эха держит плацентой матраса.

и ты не придешь. не трахнешь ее коридор
своим присутствием. даже не пощекочешь
телефонным звонком прихожую. тот разговор
не считается: выкидыш. "ладно, спокойной ночи."

щелк. эмбрион свидания падает. черт.
бегут гудки, как круги по холодной луже.
плюнуть собой в окно. красной кляксой: мертв.
спокойной ночи. пусть тебе будет хуже.

комната с эхом похожа на пододеяльник:
с таким же квадратным вырезом. и пуста.
я сплю под старым пальто - тяжелым, засаленным.
мне снится, будто оно храпит. я устал.