И. Б. - не отправленное

Письмо, не отредактированное и не отправленное Иосифу Бродскому на стихотворение "Пятая годовщина".
               
                "Там в церкви образа коптит свеча из воска"

Там в церкви образа коптит свеча из воска,
Безудержна слеза, лицо совсем не броско,
И лучшая из рифм там просится - березка.

Душа, лищившись сил, неудержимо стонет,
Там, средь чужих могил сама себя хоронит.
Как волка ни корми, а он всё к лесу клонит.
              * * *
Плывет поток людей по венам Ленинграда,
Там не найдешь лица, и нет живого взгляда,
Там только суета, и большего не надо.

Там Родине в мужья ведут авантюристов,
Когда законов нет, не слушают юристов,
Там на кордебалет не напастись артистов.

Разверзлась глубина всей одичалой доли.
И если есть вина, то искупать доколе?
Там лучше взаперти, чем в коллективной воле.

Там лучше одному, чем рядом с чьим-то локтем,
И хуже без ногтей, чем со звериным когтем.
А если меда нет, то не испортишь дегтем.
             * * *
Всё это "там" - для Вас, а не для нас, Иосиф.
Для нас всё это  - здесь. И правильно, что бросив
Здесь всё к чертям и на ноги набросив

дорожный теплый плед, быстрей катить отсюда,
Устав дрожать от бед и в ожиданьи чуда.
Но, коль жива душа, "там" с нами Вы покуда.

1992г.