Осенний романс

Дорога. Ночь. Похмелье преферанса.
Льёт дождь в стекло и контуры не резки;
Терзают такты старого романса,
Стучит мотор и задняя подвеска.

Отдам свою телегу в автосервис
И молча отстегну любые деньги,-
Мне звуки эти действуют на нервы
Особенно сейчас в сезон осенний.

Звонок её. Всегда на нежной ноте:
- Привет. Не ждал? Уехал муж случайно.
(У парня вечно что-то на работе)
А я скажу, что рад. Черезвычайно!

- Но объясни, к чему такая срочность?
Потом договоримся, - ровно в восемь.
Не потому, что оба любим точность
И где-то муж, а потому что - осень...

Вчера зачем-то потащился к другу.
Мой лучший друг - партнёр по преферансу...
И, кстати, с ней он оказал услугу;
Не упустил и я такого шанса.

Теперь в её судьбе снимаю угол,
И снова оставляю многоточье...
Не потому, что раньше не подумал,
А просто я о ней подумал ночью.

Дорога. Ночь. Похмелье преферанса.
Льёт дождь в стекло и контуры не резки;
Терзают текты старого романса,
Стучит мотор и задняя подвеска.