Мой последний приют далек...

Мой последний приют далек.
Резво лошади рвутся в гору.
Но отсчитан уже мне срок
Тонкой палочкой по забору.
И морщинистый, прелый урод
В руки песни мои берет.
Хоть и думаю: это бред:
Эта немощь больного старца,
Этот рот, будто жуткий карцер,
Где стоит лишь один табурет, -
Только время не обмануть,
Все по-своему время иначит.
И пускай обошел удачу,
Но от смерти не увильнуть.
Завтра утром открою ящик.
В нем письмо. И прочту:
"Почил.
Нынче ночью.
Свою мечту
Никогда уже он не обрящет."
Завывает огонь в печи,
Чуть шевелятся кирпичи -
Пламя их привело в движенье,
Порожденное времени жженьем.
Дни горят будто степь в сухую
Пору жизни.
Бывает, знаешь,
Вот такая пора:
Вдруг марежь,
Мрежь,
Иль как ее не зови,
Это жуткое визави
Наступает,
И хрупает корка
Незадачливого пригорка.
И тогда двухметровая норка,
Что не рядится ни в меха,
Ни зубов, ни когтей не ностит,
Примет ласково потроха.
Норка - яма, куда нас бросят
Нынче вечером.
Видишь? - гроб.
Ты лежишь.
Земляной сугроб
Надувают уже лопатой.
А ведь, помнишь? -
С тобой когда-то
Были ласковы.
Гладил даму.
Пил коньяк.
Сочинял стихи.
Делал глупости и грехи,
Продолжая труды Адама.
Где он, пращур?
Прищур бессилен
В Абиссинии иль в Севильи,
Или в Гоби найти то место,
Где лежит его первое тесто.
Мокнет почва. Дожди щекочут
Бесконечность последних кочек.
Тех, с которых уже не скажешь:
"Я люблю!" - Или: "Дайте водки!"
"Кто последний?" - "За чем стоите?"
Здесь - нашествие в землю кротких
Жизнь прошедших,
Кто по наитию,
Кто по правилам общежития,
По трудам, завещаниям классиков,
Или просто: ловя карасиков,
Белых бабочек, юных дев.
Тех, кто правила только учит,
Заклинаю: покуда кучей
Вас не скрыли от непогоды,
От росы, от дождя и снега, -
Затвердите: такая нега
Видеть солнце, сморкнув в платок,
Брать билеты на Дальний Восток,
Отпускать, не убив, таракана
Иль стоять у прокатного стана,
Вспоминая девичий стан.
Но на этом я пока сойду со стула.
Я ведь мал еще, и трудно дотянуться
Мне до времени, где буду я сутулым,
Очень сумрачным и желчным, словно Сулла,
Дожевав огрызок жизни нашей куцый.