Размышления о природе стихов

Бывают разными стихи -
Здесь нет единого стандарта.
Одни громки, другие же - тихи,
Но брызжут искрами таланта.

Рождаются по-разному стихи.
Одни - как сброшенная кожа,
Другие, как предсмертный хрип,
И от любви, конечно, тоже.

Одни летят как горький крик,
Упрек в безвременье пространства.
Другие - счастья краткий миг,
А третьи - попросту жеманство.

Бывают, словно труд ученый,
Они логичны и стройны.
И в совершенстве слов отборных
Высокомерия полны.

Бывает так: порой читаешь
Безграмотный и рваный стих.
А сердце сладко замирает
И с перебоями стучит.

Не сходится слогов баланс,
Избиты рифмы – просто жуть,
Сплошной романс и декаданс,
И близкий друг, и дальний путь.

Но старый добрый перифраз
По прежнему тревожит.
Кто ж виноват, что задолго до нас
Большой поэт сказал о том же?

И если кто-нибудь согрет
Твоими первыми стихами,
То, хороши они, иль нет,
Судить ему – а не нам с вами.