Дыхание

Прерывая дыхание дня,
Что-то дышит - тепло - и небрежно,
Сокровенно, и явно, и нежно.
Что-то живо, пока, для меня –

За обложками модных журналов
И в привычной почти суете,
В дорогой темноте кинозалов,
И в дешевой ночной темноте.

Что-то там, по ту сторону окон,
Вспышкой фар на цветном потолке
Вдруг прорвет полуночный мой кокон -
И погаснет окурком в руке.

Я ловлю это в слабом «привет»
И теряют тотчас в «до свиданья»
Я – привычный вопрос, ты – ответ,
Не расслышанный в крике молчанья.

Не суди за потрепанность рифмы,
За посредственность редких стихов,
Мы творим прозаичные мифы,
Разуверившись в магии слов.

Испитая, избитая проза -
И немного усталая Муза,
Поцелуи весны на морозе -
Вот наш странно запутанный узел.

Я читаю чужие рассказы,
А ты пишешь чужую судьбу-
Богачи, что бросают алмазы
В презиравшую их голытьбу.

Только нам не прожечь, не растратить
Той бессмертной частицы огня
Что согреет - тебя и меня,
А другим, может быть, и не хватит.