Мой голос

Мой голос был сперва похож на лепет
Ручья в лесу, чей тихий смех крылат,
И тайно из журчащих звуков лепит
Слова для птичьих песен и рулад.

Я щебетал без устали по-птичьи,
Разглядывая звёзд седых навес.
И было что-то у меня в обличье
От ангелов, спустившихся с небес.

Я щедро имена давал предметам.
И был сознаньем этого пленён.
Я звонко пел без устали, при этом
Не зная языка земных племён!

Но годы шли. И голос понемногу,
Ломаясь, обретал полутона
Визгливых нот вакхического бога
С пожухшего, как время, полотна.

Я молчаливым сделался как Будда,
Стараясь голос гаснущий беречь.
И речь моя была уже как будто
Не та, что прежде, – суетная речь!

Я постигал язык иного рода.
Я открывал в себе другую грань.
Исконный говор русского народа
Я поселил в отверстую гортань!

И полноводной Волгой в час разлива, –
Уже не детским шагом семеня, –
Большая речь – бурлящая – счастливо
Вдруг хлынула на волю из меня!

И, обретая гром и лязг металла,
Хотя была по-юному слаба, –
Гортань моя лужёная метала
Живые полнозвучные слова!

В них было всё – вакхические песни,
И птичий лепет, и собачий вой,
И клёкот ангела в немой и тёмной бездне,
И шёпот звёзд у нас над головой!

В палитре той теснилось всё на свете!
Такой язык достоин божьих уст!
Миры творить могли слова все эти,
Когда был детский лик вселенной пуст!

Я впитывал огромность этой речи,
Безмерность и размах её высот,
Атлантом водрузив себе на плечи
Идей и чувств бескрайний небосвод!

И, прикасаясь к вещей и нетленной
Материи нездешней красоты,
Я становился голосом вселенной –
Её устами в мире немоты!