помнишь?

- помнишь, мы целовались до колик,
и значительно позже звонка
на поточную лекцию Кроля
я тебя заносил на руках?
- офигевший от наглости редкой,
старый препод приподнял очки,
и шипела мне в ухо соседка:
«что ж вы делаете, дураки?!»
- а на свадьбе мы смылись в подсобку…
- помню-помню! какой-то пацан…
- скрёбся в дверь исключительно робко:
мол, там, в дворнической, есть диван…
- наша лучшая в мире хрущёвка…
- помнишь, как ты в подъезде нашла
эту бешеную полукровку
и домой её приволокла?
я орал, что ободранной кошке
лучший дом – наш неприбранный двор.
- а потом ты ей выделил плошку.
представляешь, жива до сих пор…
- помнишь первое дочкино «мама»?
- ты в роддоме заплакал, дурак…
- а она точно так же упряма,
как и ты...
- и в портфеле бардак…

мы болтали, как будто в помине
этих долгих и не было лет…
я опять в легкомысленном мини,
ты - всё также несносно одет.
и моя – да, всё та же – гитара
обернула в мелодию стих,
посвящённый тебе. мы не пара.
просто память – одна на двоих.