Полтора часа

…полтора часа весело болтать
с девочкой-маникюрщицей
о мужчинах, которые нас изменили,
о голубых озерах с чистой водой,
которые (оказывается) есть тут неподалеку,
о Каспийском море, возле которого она выросла,
и где я никогда не была,
смотреть то на ее густые короткие ресницы,
то на целующихся ангелов на полке,
позировать для чужого инстаграма,
сунуть за щеку карамельку на выходе,
получить по носу теплой каплей,
сорвавшейся с крыши,
щурясь от перемены освещения,
посмотреть в шелковое небо,
вымазанное сливками,
с хрустом разгрызть карамель
(как в детстве, когда я грызла все, что не надо,
включая монпансье и сосульки)
купить по дороге домой
проростков и салата,
смешать это все с горчичным маслом
и яблочным уксусом
в стеклянной миске,
есть у окна и думать,
о голубых озерах,
о мужчинах и Каспийском море,
о том, что поэзия, действительно,
в мелочах,
а все, что делало меня сильнее –
не стоит воспоминаний.