Нектар

На кухоньке бедлам и затхлый воздух, только
привычный ко всему оставлен в дураках...
Играет в бутыльке вишнёвая настойка,
перчатка наверху, как Божия рука
влечёт к себе. А перст, который указующ,
нацелен в потолок - следи за ним, дурак.
А если всё не так, то переадресуешь
претензии свои возне мышиных драк
и к суетным бегам запечных тараканов -
ты всё подзапустил, когда бродил нектар.
Напиться бы сейчас, вздыхая покаянно,
да только не пойдёт - теперь ты слишком стар.
Лишь чудится ещё, как будто сон давнишний,
в ухоженном саду, где всё чин-чинарём,
в пластмассовом ведре черешни или вишни,
давай мы их с тобой опять переберём
и ссыпем в бутыля, резиновой перчаткой
прикроем рты стеклу... Такая благодать
на кухонном столе, хотя он слишком шаткий,
но Богу всё равно, Старик умеет ждать.
Припомним летний сон в саду на раскладушке,
отцовских рук тепло, прокуренных насквозь,
и маминых очков изогнутые дужки,
в Христовую ладонь забитый первый гвоздь.
Вишнёвка, словно кровь, испей мой свет, не куксись,
ведь мы ещё вдвоём, и кухонька, что храм...
Пока ещё любовь не выиграла в уксус,
давай-ка наливать и пить по вечерам.