Жил-был Болт. Его матерью была самая обычная сталь, а отцом - токарь третьего разряда.
Жизнь этого болта была самой обычной. Ему не так повезло в жизни, как его братьям, некоторые из которых прошли закалку, а кое-кто, даже анодирование! Но, тем не менее, пришло время, и заскорузлые пальцы автомеханика выудили на свет божий нашего героя! Вставили его в технологическое отверстие автомобиля и, придерживая никелированным ключом, на всю длину, до упора, накрутили новенькую, блестящую Гайку!
Когда завёлся двигатель, Болт завибрировал от удовольствия! И так он вибрировал каждый раз, когда автомобиль отправлялся в поездку. От частой вибрации, Гайка ослабла и стала медленно сползать по резьбе. Чем больше она сползала, тем мощнее ходил Болт в технологическом отверстии! Он был счастлив и горд! Но его подвела Гайка (ох уж эти женщины!), она визжала от восторга, что не могло остаться незамеченным! Гайку снова закрутили до упора, предохранив от откручивания гравёрной шайбой!
Наш герой, от тоски, начал ржаветь. Он ржавел и ржавел, медленно, но верно, срастаясь в одно целое, с ненавистной ему, старой, ржавой гайкой! И если он теперь ещё когда и вибрировал, то это были просто бесплодные попытки, сбросить со своей резьбы эту старую ведьму! Поэтому, приход накидного ключа, он воспринял как избавление от мук, хотя и ясно осознавал, что в этой битве за свободу, он просто потеряет голову...
А старый токарь продолжал точить болты...
