***Начнёшь читать и подумаешь: как это люди пишут такие длинные статьи, что и прочитать невозможно? Наверное, писать легче, чем прочесть. Пишущий во время написания представляет себе самые приятные вещи - как то публикацию этой самой статьи, себя самого, довольного ею, голову свою многодумную, отягощённую мыслями и лаврами. А читатель? Читатель лишь трусит за писателем и на ходу обязан усвоить и перемолоть всё то, что автору давалось легче лёгкого и проще простого. Вот и понятно теперь мне, почему порой так тяжело, до головокружения и тошноты, дочитать до конца иную досужую статейку. Нет на свете существа упрямее мечтателя. Осёл по сравнению с ним ягнёнок. Поэт-мечтатель склонен скатываться на окаменелую классику вплоть до подражания; Вчера было прощание с М.Горевичем. Что пишут в таких случаях - писать не хочу, а что чувствую - о том не могу. Поэту иногда не знать полезно. Из незнания порой выходят чудеса. Один поэт жаловался: не будучи отшельником сам, он сделал из меня отшельника, иногда похвалой моих достоинств, иногда - раскрывая мне глаза на недостатки или несостоятельность собратьев и сестёр по перу. И вот я один. Нет у меня врагов, нет и друзей, зато есть келья и более или менее равнодушная клавиатура. Видел, как голубка чистит перья. Всё есть на свете - ничего не надо выдумывать.
и "Красной розой поцелуи рдеют, Как нарочиты две первые - и как обворожительно хороши две последние!
(Неожиданно появляется автор. Арлекин исчезает). Автор Ещё минуту, дамы, господа! Вам дела нет, но желчный доброхот, Старик-купец, Маньифико седой, А доктор права носится с горшком Но так смешней, мой въедливый судья. Большинство людей трогает не поэзия, а её образ. Вообще, люди склонны к созданию фетишей. Образ, который раз навсегда досужий читатель себе создаёт, и есть тот самый безжизненный кумир, которому время от времени полагается смазывать губы оленьей кровью. Не через равнодушно-сентиментальное читательское одобрение наших стихов случится от них польза; Бог знает один - от чего и через что. Полезно иногда поменять угол зрения. Всё в художнике должно взаимодействовать. У меня такое ощущение, что всё написанное только прелюдия к чему-то главному. © Copyright: Владимир Мялин, 2018.
Другие статьи в литературном дневнике:
|