Чужие стихи проо меня
Lynx 2020
А тема сочинения пусть будет "Как нам пережить это лето".
Сдаем билеты, никуда не летим. На душе – час ночи (без десяти).
Я пишу тебе, строчка за строчкой, казалось бы, ерунду, но всегда – об этом.
Наизнанку, и до последней капли, до крайней точки. Дветыщидвадцатый, опять конец света.
Високосный год, общий культурный кот – мурлычет, нежится на коленях.
У тебя догорают мосты и обваливаются миры, а ему – хорошо и лень.
Как мучительно долго тянется этот день, потому что ждать просто нечего,
Потому что верить в бессмысленное - не легче. Что и кому там врали, что время лечит?
Люди в масках идут по улицам, больше глаза не прячут.
Там внутри они – до озноба – живые, горячие и настоящие.
Ты меня открываешь легко, без ключа, по каким-то улыбкам, смешным словам...
В этом мире все-таки что-то конкретно сломалось и громко трещит по швам.
Там, за дверью, прямо с утра, - изнуряющая по-июльски израильская жара. День опять будет долгий.
Я учусь дышать, точно заново. По глотку. Мне тебя не хватает, как кислорода в легких.
Я умею все. Я умею держать удар, не сгорать в пожар, соблюдать дистанцию...
На часах – два ночи (без десяти). Не умею пока что лишь одного: наконец, у тебя остаться.
Другие статьи в литературном дневнике:
