***
Как (не) делать стихи
Стихи не пишутся топорно,
Единство стиля быть должно.
Когда то боевик, то порно,
То вместо Хрюши – Хрюн Моржов,
В них так опасно затеряться,
Как в шорты затолкать пиджак.
Иной раз лучше, если яйца
В одной корзине полежат
И не смешаются с картошкой,
Заставив логику страдать.
Наверно, ты заметил то, что
Двенадцать строк и все – вода?
Стихи потоками не льются,
Не выдаются на-гора,
Стихи за прозу выдаются
С нюансом: сможет и дурак
Понять, иначе не удержит
Он ритма в псевдо-не-стихах.
Нельзя прибегнуть к рифме «Брежнев»,
Раз говорим не про ЦК.
И отвлекаться нам нельзя. Блик,
Отражений лабиринт,
Весна пришла, на ветке зяблик…
Да что такое, соберись!
Для концентрации на теме
Представь, что не пропал твой труд.
Допустим, ты поэт, ты гений,
Ты всеми признан, хоть и труп.
А что запомнят практикантки
В медвузах, продавцы, планктон?
Поэт писал витиевато,
Да только исписался он.
И мёртвым стыдно за наброски
Лишь для приема натощак.
Меняй слова, кромсай, не бойся.
Стихи, как живность, потрошат.
Не мелочись в борьбе за меткость,
Хвосты метафорам руби,
Гугли скорее «фининспектор,
Добыча радия, руды».
Но что и впрямь, скажу вам, скверно,
Почти закончив мануал, –
Стихи не пишутся размером,
Которым я сейчас писал,
Которым дальше продолжаю
И ставлю финишный рекорд.
Не жди большого урожая,
Где не окучен корнеплод.
Алексей Сладков
Другие статьи в литературном дневнике:
