Себе возжелавшие гибели.
"...Марина даже судорожно заткнула уши,
словно боясь вновь услышать эти слова, нет,не эти слова,
а тот жуткий сыновний крик(он же в следущий раз ударит!
Непременно ударит мать!),который громом прогремел
во время последней ссоры вчера,но не сам крик страшен,
а его смысл! Слова! Всё те же слова! Нет!
Точно лучше не иметь
"ни дыр ушных, ни вещих глаз..".
Только отказ! На всё отказ!
Слова бывают порой страшнее всего-всего,
даже всяких действий!..
Лучше думать даже о верёвке,о гвозде,чем об этом,
этих словах - так вот со вчерашнего дня всё довлеет,
тяжким колуном стоит и боязно даже думать,вдруг вновь
вспомнишь,услышишь,нет, лучше не быть,
чем такое слышать!.. от самого близкого и любимого...
Вой по кости волчонка ещё поволчей!..
Марина попробовала закурить,но почему-то курить совсем не хотелось,хотя
брала папироску в последний раз уже давно,ещё с самого утра...
Готова ли рыба? Отломила маленький кусочек,пожевала,но тоже вкуса не уловила,
не понимая: готова или нет? Что это с ней,чем занята так голова, что ничего,
даже вкуса уже она не чувствует?
Может пойти в сад,на улицу,во двор,там надо ещё собрать остатки чешуи,
потрохов и бросить их курам,кошке - а где хозяйская кошка? К чёрту кошку!
Значит,во двор?В сад? Но там он... Он опять будет смотреть! Да какой сад?
Какой бред - тот свет ! Зачем сад? Все сады кончились!
Вон лучше подняться на кладбище на горе и взглянуть оттуда на Каму,
хорошо,что погост в этом городке так высоко! Чем же хорошо-то?
Для чего,для кого хорошо!
Там покоится Надежда Дурова,кавалерист-девица,писательница.., но как её занесло сюда и почему именно сюда? Такая патриотка,героиня,громившая
Наполеона,- и в какой-то Елабуге! Елабуга! Звучит и вправду тяжко,словно
ругательство!
Наполеон и здесь оказался сильнее,выше,значительнее: он - в Париже,
во Дворце Инвалидов(почему инвалидов?Здесь тоже что-то смешное,нелепое!),
его пышно,специально,гордясь им,перевезли с каменистого острова..
А Дурову - в Елабуге уложили.Почему всё так? По какому закону?
Жанну де Арк России!,
Но ведь Бонапарта разбила не она,а Кутузов, и его сердце хранится в Казанском
соборе!
Какие странные мысли приходят!
Зачем Наполеон пошёл на Россию,если уже вся Россия была французская?
Зачем он пошёл на страну,где лучшие люди восхищались и учились у них?
Может поэтому и пошёл?..
Интересно,о чём думала Дурова,сражаясь с войсками его,гоняясь за обозами Наполеона и пытаясь - непременно мечтая,ведь слава сразу такая!- его пленить?
Что бы сказала она ему? Бедная женщина в мундире(но ею и её творчеством
восхишался сам Пушкин и её издавал!)
/У Дуровой и Цветаевой много общего и потому как-то даже таинственно странно, что они оказались возле на одном кладбище.
Дело в том,что мать будущей героини войны 1812-го,чтобы получить прощение
отца,от которого тайно бежала,чтобы обвенчаться с гусарским ротмистром Дуровым, очень хотелось родить сына.Но появилась дочь(
и мать же Марины просто мечтала о сыне!) и мать невзлюбила новорожденнную,
она даже в гневе однажды выбросила её из кареты на землю,и девочку
подобрали подоспевшие - везде поспевают! - гусары.(
мать Марины такого не делала,но Муся никогда не была и никогда,несмотря на
явные старания, не стала любимой дочерью!)
После этого случая малютка Надежда была передана отцом на попечение гусара
Астахова,который и привил ей любовь к лошадям,седлу,саблям,эскадронам и пр.
Это после просто шокировало мать!
Она пробовала воздействовать,но дочь с каждым годом,не считаясь ни с кем,
становилась всё более свободолюбивой,непокорной, неуправляемой(как Марина!),
она убегала из окна дома,чтобы кататься ночью в чаще леса на коне,она ловила
голыми руками змей и пугала ими подруг, она отвергла всех женихов, но,
когда наконец её выдали замуж и даже уже родив сына Ивана и,скорее всего,
их больше никогда и не видела, да и не пыталась видеть!(
Марина Ивановна своим отношением к сыну,словно бы замаливает это...)
Под именем Александра Соколова она завербовалась в г.Гродно в уланский полк
и двинулась к западной границе России.
Она участвует в битвах кампании 1806-07 гг против Наполеона, в сражении под
Гудштадтом против корпуса Нея она спасает раненного офицера, за ч т о
позже получает единственный, выданный женщине,солдатский Георгиевский крест
(крест - Георгий).
Она прошла через всю Отечественную войну 1812 года и закончила её
под Модлином(
Марина Цветаева,тоже выстояв одну,не смогла даже выдержать начало второй).
Уйдя в отставку,Надежда Андреевна посвятила себя писательскому труду и
восхитила своими "Записками.." Пушкина, с которым не раз встречалась и о
котором позже написала в своём автобиографическом рассказе
"Год жизни в Петербурге".
Выходит собрание сочинений Н.А Дуровой в 4-х томах.
О её удивительном языке и плодовитости пишет Виссарион Белинский:
в 1840 г писательница публикует аж сразу три повести;
но вдруг резко прекращает писать и заявляет об этом,объясняя свой шаг тем,
что лучше написанного она уже ничего не создаст (
как Цветаева в последние два своих года! ).
Отойдя от литературы,отставная кавалерист-девица живёт с братом в Сарапуле,
Кунгуре,где тот служит городничим, а после его смерти навсегда поселяется в
маленьком домике в Елабуге, на берегу Камы.
Жила она там одна со своим верным старым слугой Степаном,
в окружении большого количества животных,которых очень любила (
как и Марина!).
Дурова всегда ходила в мужском платье,говорила как мужчина и
даже танцевала за кавалера.
Надежда Андреевна почти всегда нуждалась в деньгах,ибо всё имеющееся своё
отдавала (как Марина )
всем просящим;
пользуясь правом непосредственно обращаться к царю,она ходотайствовала, и
порой небезуспешно, за многих; своего друга,городничего Елабуги
Эдуарда Осиповича Ерлича,она буквально завалила записками-прошениями за
всяких сирых и обиженных (
Марина тоже их очень жалела!Вспомним её поход к Луначарскому в ноябре 1921г,
ратуя за писателей Крыма ).
Когда таких записок скапливалось много,городничий злился и в отместку при
встрече называл отставного штаб-ротмистра Александрова Надеждой Андреевной,
на что та страшно сердилась! (
как и Марина - на поэтессу вместо поэта! ).
И только,в отличие от Цветаевой, Надежда Андреевна прожила гораздо дольше
и умерла от старости на 83-ем году жизни 21 марта 1866 года.
Похоронена она была в мужском платье и с воинскими почестями.
(авторами не зря столь подробно рассказано об этой удивительной женщине,ибо
в открывающихся здесь далеко не всех перечисленных схожестях-аналогиях с
жизнью,с характером М.И.Цветаевой, на взгляд авторов,очень много странного.
Когда великого Эйнштейна спросили, что больше всего поразило его в мире
и жизни, он ответил: "Его таинственность".
И такое сказал человек, который всю жизнь весь Мир и Жизнь
разбирал по формулам!
Именно потому, что разбирал - потому так и ответил...
И чтобы сказал он,женщин знавший,имевший прямо в полевом мундире и
ботфортах, ей? Восхитился ли б он тому,что в России даже женщины воюют в
мундирах? Что бы он всё-таки ей сказал?! О, он бы сказал!...Дуровой!..
Дурново!.. Как,Господи, странно всё сходится!...
...Жену хозяина этого дома,который трудно терпеть,зовут тоже,как родную сестру -
Анастасия Ивановна..
Так почему так не везло с любимыми женшинами Наполеону?
Прекрасная,но безплодная Жозефина и не любимая - кем?Тобой? Им!
Ведь он любил одну Жозефину!- Мария-Луиза,подарившая властелину сына..
Как-то схоже всё с судьбой матери родимой.Александры Мейн:
жена вместо любимой первой жены у нелюбимого первого мужа,который вдвое
старше,да ещё с двумя детьми! Участь русской Татьяны!
Как был прав гений Пушкин!
Любимый матери С.Э.,офицер(какое роковое совпадение с Серёжей Эфроном,мужем!),остался в муках её вечной любви,ибо она ушла от него,не присевшего возле неё,неузнанная им и непознанная и отдалась
другому... Как интересно было читать дневники матери с вырезками, где
ранее,видимо,было самое интимное,и записи о ней отца.
Быть может,потому и такие дети,что оба родителя любили не друг друга,
а других, но играли в любовь,в семью, которых не было; врали,выходит,
врали умело внешне: отец называл мать всегда только голубкою,словно
стыдясь её имени,боясь спутаться в нём,а сам ещё и не видел ничего
вокруг,кроме своего музея и камней..
Для него всё был музей,поэтому и в доме своём,как в музее,где вторая
жена только посетительница точно так же,как и детки, он вывесил
огромный портрет своей первой жены - эталон любви!
Боже,что же выдержала вторая!...
Искусство жизни - искусство умирать!(Искусство умирать - искусство лжи..)
И поэты будут до тех пор,пока есть Мир как убийца Поэтов!..
Но ведь и всегда все поэты только себя слушали!..
А потом все разом удавятся..не выдержав одиночества!.. Или кинутся искать
ссоры,дуэли со всеми,чтобы силой доказать своё первенство,особенность веэде,
как Пушкин?...
А ведь дождалась тогда всё-таки сына Пушкина!Только он был совсем не такой,
как думалось,он оказался стар,с большой раздвоенной бородой и со звездой на
груди,которой его отец - а кто этот орденоносец в сравнении с ним,первым
творцом России! - никогда не имел.
Это был вовсе не чёрный,кудрявый,огромный Пушкин,Пушкин,как железная гора,
а именно белый,как этот,лежащий сейчас перед взором лист.Противный
мёртвый лист!А Пушкин чёрный - живой!
Интересно:чёрное - живое,а белое - мёртвое!Волк лучше ягнёнка.Волк чёрен,
ягнёнок бел.Что за бред?..Точно так же и с расставанием,которое лучше поцелуев, и,когда расстаются,именно обретают друг друга,
в расставании обретается...
Но тогда почему не рассталась с сыном в Москве,ведь он так не хотел бежать
сюда,в Елабугу. Расстались бы - и тогда б именно обрела сына!
А теперь он возле,но потерян.Что? Как же потерян? Он скоро придёт.
Написать стихи о нём,о том,как сегодня трудно,тяжело в одиночестве,насмерть
ждала его.. почти как тогда четырёхлетняя ждала,вся дрожа, сидя на венском стульчике,сына Пушкина.. Но бумага - как тот старик...какая мёртвая всё-таки бумага! Как кладбищенский мрамор!Слепки отца..!
Так почему хорошо, что кладбище здесь высоко ? Потому что,быть может,
натужась будут нести туда, и хоть раз,тебя поднимая,
впервые,поднимутся тоже,
вместе? На Голгофу! На такой бумаге только и хочется,но не можется никак
писать о смерти - не сына!Нет! Нет! - своей,над такой бумагой только витает
гибель:
"О,чёрная гора,//Затмившая весь свет!//Пора-пора-пора//Творцу вернуть билет//
Отказываюсь - быть..."
...Да,если у дочери в киоте вместо иконы Наполеон, и
бросаешься с подсвечником на отца,возмущённого таким святотатством(а отец
ведь умер,не пожелав причастия,как и мать!),то откуда ж взяться семье,
своему дому?.. Бедный отец,что он тогда передумал!? Только теперь,когда
сама стала матерью и растоптана чадом своим,прокля..,можно подлинно
понять отца,его мысли тогда! Его,труженника науки,музея,который всю жизнь
для дочерей работал,а они,никогда не работая, на его деньги шлялись по югу,
по дачам в Коктебеле,по уфимским степям,по финским гостиницам,
курили и спали с немужьями-мужчинами; творили своеволие-беззаконие, как
вся Россия - откуда ж дом ?..
Как могут такие сыновья и дочери не то что воздвигнуть, но даже
сохранить дом, Россию !
Марина вдруг ясно вспомнила своего отца,великого сподвижника музея -
а чем Россия не музей,таинство для всех? Всех! - как он жалел деньги на
шитый золотом мундир,который необходимо было заказать по данному ему царём
рангу и в котором надо было предстать на открытии музея перед ним и
его сановниками,перед самим могущественным Витте..Как отец жалел те 600
рублей и сокрушался,представляя - сколько на них можно было подлинно полезного содеять! И вот каким надо бы быть её сыну - как дед,
а не как отец,Сергей Эфрон,метавшийся, и так не нашедший себя,ничего
не создавший,всё и всех предавший,бросивший даже своего сына! О,Господи,
да он же преступник,человекокрад.. Как и его мать.. Чем он кончит!?...
И видно только через кровь опять,вот через эту войну, несчастья словно бы
специально посланы ,чтобы каждый показал,излил свою любовь !...
Женщину аж затрясло в каком-то клокочущем ознобе,ей показлось даже,
что она уже в петле и даже уже как-будто летит,рвётся куда-то в просторе...
"Смотри!Смотри!..""..в чёрном небе - слова начертаны,
И ослепли глаза прекрасные// И не страшно нам ложе смертное//
И не сладко нам ложе страстное"
А не потому ли и хочется умереть,что никто не любит, даже сын?
И если даже сын..,то кто, то зачем?..
"Но женщина! Вспомни безсмертную душу! "
Её нет,дотла она расхищена и нищая!
Уже давно как и сказано в стихе! Даже нечего хоронить!
Они дрожащие,напуганные - им-то чего бояться? - кости!
Гроб будет совсем пустой,тощий, как и должен быть гроб поэта,
отдавшего всё и разграбленного всеми!
И понесут гроб такой ещё и не по Москве в толпе, как с Сергеем или Володей,
а по какой-то Елабуге,на гору(к девице,взалкавшей смерть Наполеона, а эта
взалкала его жизнь и безсмертие!), на чёрную гору,
и не "болярину Марину" - а бродягу,беженку,юродивую!...(и названа она была
в честь Марины Мнишек,той, которая никогда не была любима Россией,
а сама хотела сына - Александра - опять странное совпадение с Н.Дуровой -
штаб-ротмистре Александрове).
Женщина вдруг ясно представила себя в гробу(будет ли она там книжной?
Бред!... Да и будет ли вообще гроб? Сколько стоит сейчас гроб?
Если слишком дорого, то и не надо гроба.. лучше все деньги - сколько их
осталось? 150,300..? Забыла! - На жизнь сыну!...
И опять, и снова и уже давно - ни одной книги теперь уже и на Родине -
для чего же жить? Для чего,кого писать? Чем жить? Как жить?..
А если можешь не писать, то писать не смей!
Это единственный закон для поэтов!
...Марина стремительно кинулась перебирать свои вещи,разложенные
по обыкновению по всей комнате.Она перекладывала своё отдельно от сыновнего,
заглянула в мешок с продуктами - да,этого пока хватит! На одного.Так сколько осталось денег? 100 ещё 50.. Хватит! Что-то забыла ещё? Да,подобрать чешую
на крыльце! Сейчас. Нет,потом.Потом! Сначала записки!
Снова схватила свою последнюю - будет посмертной! - тетрадь и,вырвав листы,
вывела решительно,к сыну:
"Мурлыга! Прости меня,но дальше было бы хуже.Я тяжело больна,это уже не я.
Люблю тебя безумно..."
Строчки писались сами собой,стремительно;женщина плакала
сухими,редкими,круглыми,как сам глаз,слезами;
она очень спешила - всё,с сыном покончено!
Теперь ещё кому лучше? - Асееву,чтобы помог,не оставил сына.,!
Марина целовала и целовала сына на снимке, и записку мужу,дочери(дочь всегда
звала её по имени - Марина), самым любимым...
Теперь всё,больше писать некому,да и незачем,да и нет времени,может
прийти сын или хозяева дома и будет поздно!
Поздно,потому что невозможно терпеть!Потому что всё!Исчерпано дно!
Колодец высох!Всё чуждо и пусто!Конец!Вершина Горы! И пропасть,и оба там.
Дальше для кого-то падение,для кого-то спуск-подъём и надо самому
перерезать верёвку,чтобы второй остался жив!...(как у того гида в её юности,перерезавшего верёвку,спасая своего сына, но погубив тем самым другую ввереную ему часть людей,уже висевшую над пропастью,тянув туда всех
остальных..
Вдруг,с Мариной что-то произошло,иступление,горевшее в ней,резко сменилось
на острое внимание ко всему - чтобы всё было в уходе её чисто!
Прочла ещё раз записки, засомневалась в помощи Асеева...
Вот Ахматова бы помогла,но как ей напишешь?..
Сомнения в чём быть...?(Хорошие платья понадобятся сыну, можно продать..).
Скорее!Скорее!Всё -теперь к гвоздю,тот гвоздь как всё небо. Небось заждался..
Выбежала на двор,открыла калитку ,выглянув на улицу - не идёт ли кто?
Ни возвращаются ли с воскресника? Никого нет.
Бросилось в глаза одинокое дерево возле дома, обнять бы его,прижаться, но
нет времени!
Прости,дерево!- лишь про себя прошептал решившийся п о э т.
- Я тоже хочу быть всегда только деревом.Деревом,чтобы быть твёрдым,
жить, но не видеть!
...Марина быстро и крепко завязывала дверь в сени верёвкой с внутренней
стороны, чтобы не сразу её могли открыть - а то недоповеситься - это же
гадость ,гадость!Театр!Фальшь!Свет!Занавес!Сцена-плаха! Вешается Марина!
Цветаева Марина - последний стих!...
Стоя уже на стуле,крутила и крутила жгут(верёвку тут не накрутить!)
вокруг гвоздя...
Женщина опомнясь,вдруг,соскочила,зашла в чуланчик-кладовую,занавеской
закрыла там стекло на улицу, тут же нашла тряпицу для второго окна напротив.
уже в сами сени ,занавесила аккуратно и его.В сенях сразу наступил
почти полный мрак.
Она чуть покачивалась - жутко!Подходя к стулу скрипнули половицы...
а падение стула? Услышит ли его?
Слышат ли его висельники? Конечно. Как гром! Как выстрел!
Стул - последняя гора,самая маленькая.Но самая высокая!
Марина встала на неё.Теперь скрипнул стул,словно жалуясь
на свою отвратительную миссию.
Почему холод-ужас именно в ногах сейчас и в корнях волос и кто-то
словно бы пристально смотрит в спину? Кто? Она, вечность, её шелест!..
О,Боже,как сильно,оказывается,дыхание Вселенной - она точно живая!
Как сильно бьёт свет из-под двери! Не оборвался бы жгут!
О,Господи,прости!
Марина трижды перекрестилась,поцеловала крестик,вся будто сжалась в
пушинку-пылинку-прах - толкнулась левой ногой - вот он ,скрип-падение!
Шелест-шипение жгута! А что это,крик? Крик? Чей ?! Твой крик !
Последний вопль ужаса души и осознание непоправимо совершённого : зачем?
Зачем,Марина?!
И тут она безумно сообразила, в этот самый неподходящий миг вспомнила,
что не убрала до конца на крыльце чешую,которую кошки не едят!
Те серебрянные монетки в траве! Забыла! Нельзя! Женщина судорожно
схватилась за верёвку, но тут вдруг страшная,неистовая боль пронзила всё тело..
Красная пыль брызнула в глаза!
Будто камень в подоле налились железом ноги! Рвут, тянут!
Будто горящие угли обожгли горло..а внизу мерзкое болото!
Всё тело задрожало мелко-мелко:
"Прощай,сын,как я тебя люблю! Люблю !...
Смерть той,что давно не живёт,ничего не стоит!
А смерть сына - дорого!
Зубы в губы! Как больно !
...Всё - мир забрал свою язычницу, дождалась Елабуга своей богини.
...ушла во вселенское море небытия Афродита России...
До Сына...
(Жена Ильи Эренбурга Любовь Михайловна рассказывала, что
серебрянный браслет,который ей подарила Марина перед отъездом из Парижа,
разломился надвое без всяких внешних причин .
Именно в тот же день, 31 августа 1941-го - это она у себя отметила...)
Александр Зенкин,"Проклятие гениев.Себе возжелавшие гибели"/
Йошкар-Ола.2004.
Другие статьи в литературном дневнике:
