о малом. дождь и снег

Ну и дождь, погляди, прямо ужас. Льёт не переставая, на улице мутно и серо, по балкону так и барабанят огромные капли, плюх, плюх, звуки словно от оплеух, одна за другой, тоска. А вон на оконной раме, наверху, повисла капелька, дрожит, небо полнит её приглушёнными бликами, капля становится всё больше, колышется, вот-вот упадёт, а не падает, нет, не падает. Держится что есть силы, когтями вцепилась, не хочет падать, зубами впилась, вон, видно, а брюхо как разрастается, здоровенная каплища, свисает такая важная; и вдруг раз - и всё, плюх, ничего не осталось, ничегошеньки, лужица на мраморе подоконника.
А есть капли-самоубийцы, сдаются без боя, возникнут на раме и сразу вниз, кажется, вижу, как дрожат в прыжке, как ножонки отрываются от рамы; и вопль слышу, они словно хмелеют, падая в небытие, самоуничтожаясь. Бедные капельки, невинные, круглые капельки. Прощайте, капли. Прощайте.

Хулио Кортасар,
"Расплющивание капель"

Самый маленький снегопад в истории прошёл час назад у меня во дворе. Примерно из двух снежинок. Я ждал, когда упадут другие, но не дождался. Снегопад был всего из двух снежинок.
Они упали с неба так же неловко и пикантно, как шлёпались на задницы Лорел и Харди - сами, если вдуматься, похожие на снежинки. Как будто Лорел и Харди, обернувшись снежинками, устроили самый маленький снегопад в мире.
Долго же они летели с неба, эти две снежинки с перемазанными кремом физиономиями, и как смешны их мучительные потуги сохранить достоинство в мире, который очень хочет отобрать его у них, ибо привык к большим снегопадам - два фута, не меньше, - и лишь хмурится, глядя на снегопад из двух снежинок.
Снежинки разыграли комедию и брякнулись на снег, оставшийся после дюжины снегопадов этой зимы, - нужно было подождать, и я высматривал в небе новые хлопья, пока не понял, что эти две снежинки и были снегопадом, как Лорел и Харди.
Я вышел во двор и стал искать. Я преклонялся перед мужеством, с каким эти двое умудрились сохранить лицо. Я искал их и мечтал, как положу снежинки в морозилку: там им будет удобно, там они найдут внимание, восхищение и восторг - всё то, чего достойна их красота.
Вы никогда не искали две снежинки на земле, покрытой снегом уже не один месяц?
Я более-менее представлял, куда они упали. Я искал две снежинки в мире миллиардов. И ведь мог на них наступить - а это не слишком приятная мысль.
Совсем скоро я бросил думать о том, безнадёжна или нет эта затея. Самый маленький в мире снегопад навсегда исчез. Его не отличить ни от чего другого.
Остаётся радоваться, что уникальное мужество этого двухснежинкового снегопада как-то живёт в мире, где таким вещам не всегда рады.
Я вернулся в дом, бросив в снегу Лорела и Харди.

Ричард Бротиган,
"Самый маленький снегопад в истории"
(Экспресс Токио-Монтана)

Другие статьи в литературном дневнике:

• 27.02.2009. Сон Юкико
• 25.02.2009. о малом. дождь и снег
• 09.02.2009. жизнь