***

Не стыдно писать стихами только о том,
о чем стыдно говорить иначе.

Вера Павлова

спишь
Ёлка Моталка
…А небу известно, что дальше. И снова текут
По стеклам слезинки. Застыв на измятой подушке,
Я честно пытаюсь не слушать, не слушать, не слушать,
Как щелкает хрупкая стрелка орешки секунд.

Рассвет, с подоконника тени в кармашек собрав,
Запутался в тюлевой сетке. Он заспан и робок.
Как нежно он трогает веки, виски, подбородок…
Но все ж не нежнее, чем я целовала вчера.

По теплому хлопку рассеянно шарит ладонь -
Да что же такое, опять растеряла заколки…
Ушедшее лето устроилось в рамке на полке
И смотрит печально, и пахнет соленой водой.

Орешки почти на исходе. Ты дышишь легко.
Под окнами слышно ворчание сонных трамваев…
Я все-таки плачу. Осеннее утро зевает
И тычется в мокрые стекла шершавой щекой.
***

Прощальное
Ёлка Моталка
No woman - no cry

Ты - девочка для встреч, не для прощаний.
Ты улыбаешься так тонко, но уменья
Остаться соблазнительной сквозь слёзы,
Которым так блистательно владеют
Актрисы из военных кинолент, -
Ты лишена.
Ты плачешь некрасиво.
Я думаю, Создатель испугался,
Что одарил тебя такой улыбкой,
Которой со времен Его Марии
Никто из смертных женщин не владел,
И, испугавшись, Он решил, что плакать
Тебя учить не будет.
Плачь, как хочешь.
Но ты, подумав, выбрала другое:
Не плакать.
Оставаться совершенной.
Перехитрить Того, кто всех хитрей.
Вот почему ты не пришла прощаться.
Я не сержусь.
Я вспоминаю голос.
Неровный почерк.
Волосы.
Привычку
Чуть нервно сдергивать перчатку с пальцев...
И, глядя на вагонное стекло,
Я вижу капли,
Влажные тропинки,
И это плачет за тебя Мария.
Да, эти слезы всех других прекрасней.
Но есть и горше.
Есть.
И эти слезы
Сейчас стекают по моим щекам.

***

Последнее
Ёлка Моталка
Сегодня рано стемнело.
Ну, что ж ты? Иди ко мне.
Зачем ты так грустно пела
Об этом последнем дне?

Не плачь. Поменяй кассету
И новое платье надень.
Отпразднуем этот летний
Совсем не последний день.

Ты шепчешь, что осень близко,
Но осень так далека!
Не мерзни: возьми ириску
И теплого молока.

Ах, черт бы побрал погоду!
Укройся, ты вся горишь.
Не надо смотреть на воду,
Текущую с черных крыш.

Давай-ка ложиться - поздно.
О чем эта боль в глазах?
Забудешь и эти слезы,
И вкус молока, и страх,

И платье белее мела,
И под ресницами тень…

Ты так никогда не пела,
Как в этот последний день.

***

ночью на кухне путанно
Ёлка Моталка
Пальцы бездумно терзали спички.
Спички ломались. Срывался голос.
Не уходить, не закрыв кавычки, -
Это такая мужская гордость?

Мне монотонно стучались в уши
Доводы, сложные, как оригами.
Я ничего не хотела слушать,
Я закрывала лицо руками.

Я вспоминала промокший Питер,
Где захотела в тебя влюбиться.
Я бы не стала, но подлый свитер
Так замечательно пах корицей.

Да, целовал, целовал с избытком,
Было заметно: вот-вот устанешь.
Каждый не наш поцелуй как пытка –
Что ты об этом, мой милый, знаешь?

И расплывались слова без смысла
В чашке с остывшим ненужным чаем.
Ты понимал, оттого и злился.
Звякала ложечка. Ночь кончалась.

Палец по скатерти мазал слякоть,
Кашу из горьких ночных открытий.
Мне так банально хотелось плакать
И целовать твой дурацкий свитер.

***

черника
Ёлка Моталка
«Нужно сначала доесть, тут осталось немножко…»
Хитрые ямки у губ: «Ну, давай поиграем».
Как ты забавно щекочешь губами ладошку,
Влажные бусинки ягод с нее собирая.

В радужке серой качаются крошки латуни,
В темных зрачках – белоснежные крапинки чаек…
Жалко, что только чернику для нас и придумал
Тот, кто на небе за эти дела отвечает.

Что ты торопишься, глупый? Все будет, как скажешь.
Нам-то с тобою не надо следить за часами.
На обнаженно-задумчивом северном пляже
Только ветровка твоя от тоски и спасает.

Если б еще и от памяти где-то укрыться…
Память неистребима, как запах аптечный,
Как пропитавшая воздух в обеих столицах
Горько-соленая нежность без права на вечность.

Плачу? О чем же мне плакать… Тебе показалось.
Ладно, давай целоваться, иначе замерзнем.
Я постараюсь, чтоб ты эту милую шалость
Быстро забыл вопреки романтичным прогнозам.

Чайки исчезли в белесых полосках тумана.
Солнце запуталось в дымке над сонной осокой.
Вечность нарезана дольками, стынет в карманах.
Губы немного горчат от черничного сока.
***

март
Ёлка Моталка
Ночь стелется вокруг бульварного кольца,
Трамвай гремит, вобрав все звуки подчистую.
Я еду по кольцу до самого конца
И думаю, как я тебя не поцелую.

За призрачным стеклом уснул московский март.
Он за день так устал, он даже знать не хочет,
Как вырвавшийся снег отсрочке этой рад
И как он долго ждал своей последней ночи.

Мне очень не к лицу трамвайное кольцо,
Но ехать по кольцу и проще, и умнее.
И, в общем, все равно, что у меня с лицом -
Я не люблю тебя. Я просто не умею.

Снег совершает свой пронзительный полет,
Но знает, что его любовь к Москве впустую.
Что утром будет март, и он его убьет,
А может, и мою печаль о поцелуе.

Но я ее сейчас не думаю скрывать,
Я свято верю в ложь, что я – посередине,
И стоит только мне тебя поцеловать,
Я через полчаса твое забуду имя.

Но почему весь мир - лишь контур губ твоих?
Я вижу только их, мне большего не надо.
И вслед за мной Москва, о гордости забыв,
Вся тянется к тебе последним снегопадом...

**"

нестерпимо летнее
Ёлка Моталка
Это просто июнь, и усталость чуть-чуть заметнее.
Я сдержалась бы и до осени, только незачем.
Босоножки и платья мои нестерпимо летние,
Так что можешь теперь меня целовать в предплечие.
Ты же знаешь, я по утрам невозможно нежная.
Мне так мало твоих торопливых прощальных... Господи,
Я устала твой запах лимонной цедры отслеживать
На чужой, проштампованной, слишком короткой простыни.
Я всю зиму носила что-то занудно-брючное
Или длинные юбки в клетку, такие мрачные,
Но теперь берегись: я тебя закручу, замучаю
В легкомысленных лямочках, ямочках, прядках, пальчиках,
И мы будем с тобой ненавидеть сентябрь, как школьники,
Но пока лишь июнь... Ты глядишь на меня опасливо.
Говори что угодно, а я отыскала родинку
У тебя на запястье.
И значит, мы будем счастливы.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 29.11.2020. ***
• 28.11.2020. ***
• 27.11.2020. ***
• 26.11.2020. ***
• 25.11.2020. ***
• 23.11.2020. ***
• 21.11.2020. ***
• 17.11.2020. ***
• 16.11.2020. ***
• 15.11.2020. ***
• 14.11.2020. ***
• 13.11.2020. ***
• 11.11.2020. ***
• 10.11.2020. ***
• 09.11.2020. ***
• 08.11.2020. ***
• 06.11.2020. ***
• 05.11.2020. ***
• 03.11.2020. ***
• 02.11.2020. ***