Екатерина Перченкова.
(семь лет назад)
послушай, вот этот маленький город на южном урале
совсем не страшный.
там есть магазин «продукты» и отделение внутренних дел.
там было холодно в мае.
конечно, там крали и убивали,
и каждый второй сидел,
и каждый третий, когда напьётся, пытается оправдаться.
смотри, какие спокойные лица.
они могут спиться, повеситься, утопиться,
но совсем не умеют бояться.
не было страшно ларочке павловой, старшекласснице,
звезде любительских порнофильмов и начинающей наркоманке,
просыпаться утром, причёсываться и краситься,
варить какую-то дрянь на конфорке в консервной банке,
уезжать от подъезда непонятно с кем и неизвестно куда.
те, кто нашёл её мёртвой за городом, подумали: вот беда,
но не испугались.
чего им бояться, знающим снег с октября по май,
сумерки с ноября по март,
чернильные ночи в подъездах, лампы на сорок ватт,
руки в машинном масле, пьянки и ломки.
в общем, никто не боялся
ни у лесопилки,
ни на бензоколонке,
ни в гаражах,
ни дома под одеялом.
а я тут хожу, сочиняю сказки тебе, клею конверты, трачу
мелочь на марки. я тут привыкла, честно.
слушай, каждую ночь за окнами шепчет, скрипит и плачет
такой огромный, похожий на море, лес.
опускаю в почтовый ящик у магазина «ткани»,
запасаюсь кофе, мне и так тут хреново спится.
слушай. мой дом стоит над старой слепой еланью,
и по утрам к его окнам слетаются птицы.
и никто не боится.
только мне тут страшно, ты представляешь,
их глаза как смола под солнцем,
я слышу их голоса и нахожу их перья.
мне и правда пора собирать рюкзак,
покупать сувениры, вязаные носки и малиновое варенье
и брать билеты домой.
мне и правда нечего делать здесь,
неудачнице книжной, нежной, бумажной.
если совы то, чем они кажутся.
если люди то, чем они кажутся.
если всё на свете то, чем оно кажется.
боже мой.
Другие статьи в литературном дневнике:
