Смотри, как растолстела осень.
Стоит, набухшая дождями.
И ничего уже не просит.
И никуда уже не тянет.
Сама себя располовинив
На заморозков "до" и "после",
Она в глазах моих остынет
В одно из утр високосных.
Придет зима и, млея мордой,
Намажет снегом бутергород.
И стану я твоим Бикфордом
Уже в начале разговора.