Николай Рубцов. Прощальная песня.

Марина Юрченко Виноградова: литературный дневник

Я уеду из этой деревни...
Будет льдом покрываться река,
будут ночью поскрипывать двери,
будет грязь на дворе глубока.

Мать придёт и уснёт без улыбки...
И в затерянном сером краю
в эту ночь у берестяной зыбки
ты оплачешь измену мою.

Так зачем же, прищурив ресницы,
у глухого болотного пня
спелой клюквой, как добрую птицу,
ты с ладони кормила меня?

Слышишь, ветер шумит по сараю?
Слышишь, дочка смеётся во сне?
Может, ангелы с нею играют
и под небо уносятся с ней...

Не грусти! На знобящем причале
парохода весною не жди!
Лучше выпьем давай на прощанье
за недолгую нежность в груди.

Мы с тобою как разные птицы!
Что ж нам ждать на одном берегу?
Может быть, я смогу возвратиться,
может быть, никогда не смогу.

Ты не знаешь, как ночью по тропам
за спиною, куда ни пойду,
чей-то злой, настигающий топот
всё мне слышится, словно в бреду.

Но однажды я вспомню про клюкву,
про любовь твою в сером краю
и пошлю вам чудесную куклу,
как последнюю сказку свою.

Чтобы девочка, куклу качая,
никогда не сидела одна.
— Мама, мамочка! Кукла какая!
И мигает, и плачет она...

Николай Рубцов, 1966



Другие статьи в литературном дневнике: