Д. Быков

Виноград растёт на крутой горе, непохожей на Арарат.

Над приморским городом в сентябре виноград растёт, виноград.

Кисло-сладкий вкус холодит язык – земляники и мёда смесь.

Под горой слепит золотая зыбь, и в глазах золотая резь.

Виноград растёт на горе крутой. Он опутывает стволы,

Заплетаясь усиком-запятой в буйный синтаксис мушмулы,

Оплетая колкую речь куста, он клубится, витиеват.

На разломе глинистого пласта виноград растёт, виноград.

По сыпучим склонам дома ползут, выгрызая слоистый туф,

Под крутой горой, что они грызут, пароходик идёт в Гурзуф,

А другой, навстречу, идёт в Мисхор, лёгкой музыкой голося,

А за ними – только пустой простор, обещанье всего и вся.

Перебор во всём: в синеве, в жаре, в хищной цепкости лоз-лиан,

Без какой расти на крутой горе мог бы только сухой бурьян,

В обнажённой, выжженной рыжине на обрывах окрестных гор:

Недобор любезен другим, а мне – перебор во всём, перебор.

Этих синих ягод упруга плоть. Эта цепкая жизнь крепка.

Молодая лиственная щепоть словно сложена для щипка.

Здесь кусты упрямы, стволы кривы. Обтекая столбы оград,

На склерозной глине, камнях, крови – виноград растёт, виноград!

Я глотал твой мёд, я вдыхал твой яд, я вкушал от твоих щедрот,

Твой зыбучий песок наполнял мой взгляд, виноград освежал мне рот,

Я бывал в Париже, я жил в Крыму, я гулял на твоем пиру –

И в каком-то смысле тебя пойму, если всё-таки весь умру.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 21.05.2022. Д. Быков
• 15.05.2022. Д. Быков