Ю. Орлицкий. Изабелла
Ю. Орлицкий
ИЗАБЕЛЛА
К юбилею одноименной литературной группы
1
Та самая
Густая и красная
Как кровь
Только намного темнее
Сначала – в тугой грозди
Висящей прямо над террасой
В старом дядиволодином сухумском доме
(В предпоследнюю войну его разбомбили)
Еще не сок и не вино
Уже Изабелла
Потом
В запыленном кувшине
На обочине горной дороги
Стоявшем у ног
Вечно траурной абхазки
Потом
Разлитая по мутным чебурашкам
В угловом гастрономе
Том самом
Где Сережка спрашивал у всех
Как его зовут
Не вспомнив
Боялся идти домой
А потом
На вывеске того донецкого погребка
Где я так и не был
Но про который
Так много и так от многих
Тысячу раз слышал –
Будто и был
И вот сейчас
В этом странном доме
На странном острове
В странном городе
В никому кроме нас
Непонятной
Странной стране
Густая и темная
Настоящая
Как кровь
Тех, кого уже нет
А мы еще живы!..
2
Цвет Изабеллы
фиолетовый напополам с синим
или сиреневый с синим
или синий с сиреневым
или
(сколько там оттенков
различает глаз
самого рядового японца?)
и серебристый налет
на каждой росистой виноградине
цвет
полного до краев
розово-фиолетовой
влагой
стакана
вкус изабеллы
даже самая сухая
совсем не кислит
с мерцающим привкусом сахара.
и вязко-кисловатый
сгусток вокруг косточки
обычно его не съедают
и жесткая кожица
вокруг
все это вместе
в небольшом неровном шарике
сине-фиолетового
или как?
цвета
до краев полный
стакан
вкуса
3
на обочине жаркой пыльной дороги в горах
старая абхазка
с ног до головы в черном
припорошенная белой каменной пылью
с двумя кувшинами изабеллы
сок и вино
детство и молодость
только вчера
умершего винограда
вдвоем с отцом
мне 14
берем по стакану
сок вкуснее
вино пьянее
выбираю
вино
жара
пыль
горы
Другие статьи в литературном дневнике:
