***Книги – только одно из вместилищ, где мы храним то, что боимся забыть. У людей сейчас просто нет времени друг для друга Солнце горит каждый день. Оно сжигает Время. Вселенная несется по кругу и вертится вокруг своей оси; Время сжигает годы и людей, сжигает само, без помощи Монтэга. А если он, Монтэг, вместе с другими пожарниками будет сжигать то, что создано людьми, а солнце будет сжигать Время, то не останется ничего. Все сгорит. Возьми лето в руку, налей лето в бокал – в самый крохотный, конечно, из какого только и сделаешь единственный терпкий глоток, поднеси его к губам – и по жилам твоим вместо лютой зимы побежит жаркое лето… – Почему мне кажется, – сказал он, когда они дошли до входа в метро, – будто я уже очень давно вас знаю? – Потому, что вы мне нравитесь, – ответила она, – и мне ничего от вас не надо. А еще потому, что мы понимаем друг друга. Здесь, в мире людей, можно отдать время, деньги, молитву – и ничего не получить взамен. Я впервые влюбился в девятнадцать.Я вернулся домой вечером,заперся в ванной и заорал в потолок:»Господи,пусть бы каждый был так счастлив,как ясейчас,».Моя мама подлетела к двери,говорит:»Рэй,что случилось?Тебе плохо?»А я сказал:»Мне очень хорошо,мама,мне очень хорошо.» «Каждый должен что-то оставить после себя. Сына, или книгу, или картину, выстроенный тобой дом, или хотя бы возведенную из кирпича стену, или сшитую тобой пару башмаков, или сад, посаженный твоими руками. Что-то, чего при жизни касались твои пальцы, в чем после смерти найдет прибежище твоя душа. Люди будут смотреть на взращенное тобою дерево или цветок, и в эту минуту ты будешь жив» Ray Douglas Bradbury © Copyright: Марина Тимкина, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|