1981 годЧётко помнится относительное ленинградское изобилие по харчам на фоне провинциальной голоты. Я видел тогда Петрозаводск, Волгоград, например. В витринах продмагов с надписями «МЯСО» аккуратными пирамидками возлежали рыбные консервы типа «Спинка минтая». Карелы, скобари, новгородцы приезжали в Ленинград и покупали там вареную колбасу батонами – по 3-4 в одни руки. Всесилие торговли. Было сложно купить себе модную вещь. В городе-герое вовсю орудовали фарцовщики. В моём активе - очередь во «Фрунзенском» универмаге в мае 1981 года за чешским дипломатом длиной в полтора часа. Иногда возникал сумбурный вопрос - куда пропала после Олимпиады вездесущая «Пепси-кола»?.. Впрочем, в магазинах кое-что иностранное, с внушающими уважение чужими буквами на этикетках, всё же встречалось - югославские сигареты «Ядран», например, венгерское бренди. Алогичная вакханалия цен. Стоимость броского, пластикового с изображением положим «Бони Эм», пакета - 3-5 рублей. Подарок тогда, кстати, не надо было упаковывать в красивый пакетик, так как красивый пакетик сам по себе был неплохим подарком... Фирменные, то бишь заграничные джинсы – 150-220 рублей. Популярный в то время конферансье Бен Бенцианов даже отпускал такие пользовавшиеся тогда популярностью шутки: «Всё: продаю «Волгу» - покупаю джинсы…».
Бормотуха, суть креплёное вино: «Иверия», «Агдам», «777», «Золотая осень», «Изабелла», будь она проклята… (бутылка 0,75л – около 1,80-2,20 руб.). Легендарный «Солцедар» тогда из продажи был изъят. Бутылку бормотухи ёмкостью в 0,8 литра уважительно называли «Сабонисом». Пиво: «Жигулевское», «Колос» - около 30 копеек за бутылку. В баре – 45-60 копеек кружка. В ленинградских пивных киосках (пивточках) зимой при желании клиента пиво подогревали.
Варёная колбаса: самая дешёвая – «Студенческая» (1.80 руб.), прочие, с «Докторской» во главе – от 2,0 до 2,40 руб. Хлеб – 18-20 копеек буханка. Пирожок с мясом – 6 копеек. Плавленый сырок «Дружба» – 8 копеек. Мороженое – 20 коп. Газированная вода из автомата – 1 коп., с сиропом – 3 коп. Газета в киоске – 3 копейки. Билеты в общественном транспорте: троллейбус – 4 коп., трамвай, автобус, метро – 5 копеек. Звонок из телефонной будки – 2 копейки, междугородный звонок из автомата – 15 копеек минута. Коробок спичек – 1 копейка. Купейный билет в Гродно – 15 рублей. Авиабилет в Мурманск – 25 руб. Средняя зарплата по стране – 150-180 рублей. Стипендия курсанта ЛВИМУ – 12,50 руб. Повышенная (отличнику) – 15 руб. Музыкальные кумиры: «Машина времени», «Аракс», Алла Пугачева, Валерий Леонтьев, Юрий Антонов. Время идёт, и скоро поколение, рождённое в шестидесятых годах прошлого века, естественным образом отойдёт от активной жизни. Некоторые уже сошли с дистанции преждевременно – Царствие им Небесное…
Не хочется изобретать велосипед. А посему позвольте привести замечательные слова одной из читательниц «Комсомольской правды», когда-то поразившие меня своей глубиной: «Мы выросли в добром мире наших отцов, в золотом сиянии славы дедов. Любовь занимала центральное место в душе. Любовь в ее исконном, полузабытом теперь значении. Не как желание получить и потребить человека. А как нежная и бескорыстная душевная привязанность. А как же брежневский застой? Так ведь я пишу о своем среднем уровне. Диссиденты, Сахаров, права человека – это все было в элите. А у нас жизнь от получки до получки, а весной сады цветут, купить бутылку портвейна не проблема, дети играют на улице до темноты, никто не обидит…» Лично я полагаю, что в этих словах читательницы «Комсомолки» - «Любовь занимала центральное место в душе» - и кроется секрет, так сказать, соль земли нашего поколения. Говорится же в одной великой книге: «Бог есть любовь…» Кратко вспомним, что пришлось пережить нам, рождённым в СССР в шестидесятых. Череда смертей вождей, Афганистан, перестройка с ускорением, сухой закон, Чернобыль, насаждение кооперативов, талонная система, первый путч, развал Союза, либерализация цен, финансовые пирамиды типа МММ, челночество, задержки зарплаты, безработица, второй путч, разгул «братков», первая Чечня, дефолт, вторая Чечня, приход к власти Путина, кризис 2008 года, сидение на кресле Медведика, санкции… При желании, список сей можно дополнить…
Наш запас прочности оказался воистину железобетонным. Как учили наши славные добродушные преподаватели Макаровки, в СССР все механические изделия изготавливались с шестикратным запасом прочности. Я уверен, что это относится и к людским изделиям...
Воспрепятствовала этой катастрофе стена ПРОЧНОСТИ и ЛЮБВИ нашего поколения… Тотальное пьянство. С одной стороны, было удобно и добродушно. Помнится, на Среднеохтинском проспекте, за углом магазина «Три ступеньки» два мужика внезапно предложили мне, проходящему праздно: «Парень, третьим будешь?».. В романе «12 стульев» товарищ Бендер удивлялся, как это можно напиться на рубль?.. Так вот, уверяю всех, в начале восьмидесятых в Ленинграде можно было назюзюкаться, не имея в кармане ни копейки…
© Copyright: Андрей Ганюшкин, 2019.
Другие статьи в литературном дневнике:
|