Сергей Васильев
* * *
Дар простоты не каждому даётся,
Лишь избранным. А прочим остаётся
Уродовать классическую речь,
Побрякивать, отпугивая граций,
Фальшивым серебром аллитераций
И сонные метафоры стеречь.
Метафора – она, брат, как синица,
И хороша, когда тебе приснится,
Связуя быстротечные века,
Свободная, не в золочёной клетке
Словарика, а на дремучей ветке
Российского живого языка.
И всё же соль не в ней. Удел невежды –
Рядить стихи в нарядные одежды,
И простота не хуже воровства,
Когда она, как нищенка с сумою,
Как с полем ветер и как снег зимою,
С народом не утратила родства.
Ты помнишь слов обыденных свеченье,
Крестьянской речи тихое теченье
И чернозёмных мыслей торжество?
Послушаешь – и сладостно, и больно!
А чтоб достичь подобного, довольно
Быть гением, не более того.
* * *
Я помню вздох тысячелетних лип,
И ветра шум, и ночи влажный всхлип,
И возглас не удавшийся вороне,
Смешно разжав картавые уста,
Метнувшейся из чёрного куста
На свет звезды, запутавшейся в кроне.
И женщина любимая влекла
К себе пространство, и, сгорев дотла,
Вослед за птицей в небеса летела.
И, отразившись в горестных глазах,
Я сам уже плескался в небесах,
Не ощущая собственного тела.
* * *
Вечер, рощица простая,
Свет осенний, дождь грибной.
Надо мною птичья стая,
Подо мною шар земной.
Вот и думай, чем кормиться,
Как себя теперь вести:
То ли в небо устремиться,
То ли в землю прорасти.
* * *
В похожем на улей плацкартном вагоне,
Охотно простившись с помятым рублём,
Он вспомнит о том, что бельё на балконе
Осталось сушиться. Да Бог с ним, с бельём!
И неумолимым, как сон, расписаньем
Взбешён, он сойдёт в несусветную рань,
Зевая, на станции с влажным названьем,
С невнятным славянским названьем Елань.
Кружась над пространством пустого перрона
И перья купая в пустом сквозняке,
Его поприветствует дура-ворона
На странном и важном своём языке.
Когда ж он увидит покатые крыши
Деревни своей об одном этаже,
Вдруг станет на сердце…
О Господи, тише
Бывало лишь в детстве, забытом уже!
* * *
Я хотел бы в позапрошлом веке
Жить, ходить в кудлатом парике,
Подавать убогому калеке
Медный грош, завязанный в платке.
Я б царю Петру почти задаром
Стал служить, и никому опричь, —
Стричь густые бороды боярам
Веселее, чем купоны стричь.
Из-за моря или из-за леса
Я бы привозил табак и чай
И меня проводником прогресса
Нарекли б за это невзначай.
На досуге я бы удил рыбу,
Обжигал печные изразцы.
И меня бы как-нибудь на дыбу
Вздёрнули лукавые стрельцы.
* * *
Стоят собачьи холода,
Дельцы на этом греют руки.
В реке под синей толщей льда
Зелёные зевают щуки.
Там нескончаемая мгла,
А здесь до чёрта кислорода.
И непонятные дела
Творятся именем народа…
ПОСОШОК
Из малиновой из чащи
Приходи ко мне почаще,
Мой игольчатый дружок!
Погрустить чтоб, покалякать,
О стране родной поплакать,
Выпить чтоб на посошок.
У меня огни да волки,
У тебя одни иголки –
Жизнь, как ягодка, сладка!
Если уж и впрямь хреново,
Я налью тебе парного —
Распарного молока.
Посидишь под табуреткой,
Озаришься рифмой редкой
И опять нырнёшь в кусты.
Если честно, в мире этом,
Неуклюжем, несогретом,
Только есть, что я и ты.
* * *
Не жизнь коротка, а печаль длинна,
И, видимо, это одно виной
Тому, что в комнате ты одна,
А если и с кем-то, то не со мной.
Надеюсь, что сон твой уже глубок,
Чтобы отвлечься на тень в окне.
А где там дьявол и где там Бог –
Об этом, родная, судить не мне.
Вот потому-то, в каком горю
Огне, не ведая и виня
Во всем себя лишь, я говорю:
Не плачь обо мне, позабудь меня.
* * *
Пустынная степь, луна,
Ковыль, поглощённый тьмой.
Дорога всегда длинна,
В особенности домой.
Так сладко купать в пыли
Босые подошвы ног
И лишь на краю земли
Узнать, как ты одинок.
Не мытарь, не фарисей –
Когда же взойдёт заря!
Так шёл домой Одиссей,
Расталкивая моря.
Лет, может быть, через сто
И ты, ощутив предел,
Придёшь, чтоб увидеть, что
Твой дом давно опустел.
* * *
Пускaй живут и мaйские жуки,
Пускaй осенние кусaют осы,
Пускaй живут нa свете мужики,
Пьют сaмогонку, курят пaпиросы.
Пускaй и жизнь совсем уйдёт в рaспыл
Нa этом злом и беспредельном зное.
Ведь я не помню, кто меня любил –
Живaя твaрь иль существо иное.
Другие статьи в литературном дневнике:
