Иван Мишутин.
Земледелие
День 1
Корабельные мачты уже выпускали присоски,
и корма изогнулась под воду в китовый плавник;
наш корабль не желал подчинятся ни ветру, ни вёслам,
он питался планктоном, его окружали русалки,
но, когда он почувствовал землю, он выдохнул крик;
как больной кашалот, он зарылся в прибрежную гальку,
и теперь он лежит, неподвижен и большеголов.
По колено в траве, мы внимаем дыханью холмов.
День 2
В этих землях ни птиц, ни зверей; и шатровый навес
не спасёт от дождя, но зато плодородные почвы:
где вчера было поле, сегодня – тропический лес.
На моих сапогах распускаются белые почки.
День 3
На вершине холма мы пытаемся строить деревню,
и пытаемся вырастить злаки на склоне холма.
На востоке, в заливе, замечен гигантский кальмар,
а на севере видели стаю бродячих деревьев.
Все немного охрипли, и в воздухе вязнут слова,
и как будто в гортани густая густая трава.
День 4
Эта почва исполнена рек, и её семиречье
огибает холмы, как вьюнок человечьи предплечья.
Зерновые уже достигают размеров секвойи
(каждый колос покрыт частоколом желтеющей хвои).
Даже голуби в клетке срослись в семикрылое нечто.
День 5
Здесь озимые камни весной прорастут в города
здесь засеянный щебень к утру расцветает посёлком
(лепестковые крыши похожи на крылья подёнки),
а потерянный гвоздь превратится в опоры моста.
У матроса <такого-то> плющ появился на горле,
у <такого-то> хмель завивается возле колен.
Колонисты, оставив соху, поднимаются в гору
(если долго стоять, на подошвах появятся корни).
Корабельный геолог выносит диагноз земле:
Земледелие в этой местности невозможно:
плуг врастает в почву и цветет.
День 6
Мы как будто с рожденья – трава,
виноградник и лес,
мы с рождения – глина, кусочки
засохшего лета;
словно кто-то прошел по пятнистой спине
континента,
создавая людей и других глинобитных
существ.
Мы стоим у предхолмий, по брови зарыты
в потёмки,
выпуская листву; но пока невозможно
забыть
трепетание крови, замешанной на
чернозёме.
Мы закутаны в травы, лианы и нити
грибов,
мы становимся глинистой плотью
огромного Бога.
Я, макая в чернильницу вербы, пишу эти
строки,
и смотрю, как вздыхают голодные ребра
холмов.
День 7
<нрзб>
<нрзб>
(12-18 октября 1492 г.)
Другие статьи в литературном дневнике:
