Черное солнце Когелет. Экклезиаст

Яков Кумок
Я.И.Кумок (1932-2011) - советский писатель. Родился в Минске. В годы войны семья попала в Ташкент, где он и вырос. Окончил геологический факультет Среднеазиатского университета, ряд лет работал геологом. В 1956 году начал печататься, несколько лет работал в ташкентской газете, а затем переехал в Москву. Написал книги о Губкине, Федорове, Карпинском в серии ЖЗЛ, романы «Петроглив», «Мулимойе», рассказы. В 70-е г.г. написал комментарии к Экклесиасту, иллюстрации к которым сделал Эрнст Неизвестный, затем вместе с тем же художником участвовал в двуязычном издании «Книги Иова», а в 2005 году вышел их же совместный труд «Пророки».
----

Явление Екклесиаста

Вдруг!.. — из-за медлительных, ухоженных, напевных строк Чехова — выкатилось: косматое, скорбное: опалило... Не помню (был мальчишкой), в каком рассказе... вроде бы — в «Тоске», сейчас заглянул, там другое: «Кому повем печаль мою». (И тоже: «Ко-му по-вем пе-чаль мою-ю...» Красо-та-то!) И у Толстого не помню где. Не в «Воскресении» же, там из Матфея. Благословенный, однако, обычай: цитации, эпиграфы: кой-чего нам перепадало через них из этой Книги, правда которой оборвалась с пришествием эры разума... Юность невежественная, томительная, бедная, с послевоенными восторгами... Высшая истина, мнилось (и так — внушалось), в образах.В созданиях художественной литературы, кои надлежало с правильных позиций — истрактовать. Но чуяла, видно, душа-то, чураясь бранчливых поучений и подобострастно-злобных радений публицистов, чуяла, неопытная, присутствие в мире иной мудрости...
У Чехова вот что приводилось и ухвачено было, как забытое откровение: потому что во многия мудрости многия печали, и умножающий знания умножает скорбь.
Отчего так сжалось сердце мальчишки, потянувшееся ко многия мудрости.Откуда-то ведь было ему уже ведомо, что познание мудрости обременено печалью и добытая крупица истины приумножает беды в этом мире. Но отчего так неотвязно влечет она — Истина?
... дал Бог сынам человеческим, чтобы они упражнялись в том... ( Еккл 1:13)
И опять пытал себя удивленно: откуда ведомо — до чтения? Разве память прошлого — не моего — во мне — есть? И: зачем дана людям к познанию мучительная тяга, от нее возрастает печаль? И: откуда было известно ему... тому...три тысячи лет назад? Тогда и знать-то еще ничего не знали. Тогда еще знаний не было.
... это тяжелое занятие дал Бог сынам человеческим... (Еккл 1:13)
Тяжелое!
А ведь и егоэто тяжелое занятие влекло три тысячи лет назад... влечет и меня... и вдруг ощутил человеческую к немублизость. Много лет спустя, читая в первый раз «Екклесиаст», почувствовал это снова: онпризнается, что, веселясь, не веселится, а познает веселие: не так ли и я, веселиться неспособный, не веселюсь, а предаюсь веселию, испытываюего, пропуская чувство сквозь решето наблюдения, чтобы извлечь — что? Мудрость? Зачем?
А у Хемингуэя помню где. Оглавком к «Фиесте» стояло — страшно и ясно:
Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки. (Еккл 1:4)
Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит. (Еккл 1:5)
Идет ветер к югу, и переходит к северу, кружится, кружится на ходу своем, и возвращается ветер на круги свои.(Еккл 1:6)
Все реки текут в море, но море не переполняется: к тому месту, откуда реки текут, они возвращаются, чтобы опять течь. (Еккл 1:7)
Тяжелые валы морские: стихии набегали, топили и с ревом отступали... Уж чего проще: восходит и заходит и вновь светает на востоке? И люди умирают, и дети вырастают, а земля, что ей деется, земля остается. Какая же в том мудрость? Про то каждый знает. А вот замлело в груди, будто хватила она горячего суховея...
Кружится...
Кружится...
И на круги свои...
На круги сво-я! По-древнерусски. Поправляю себя. (Следовательно, вычитал еще и раньше. У кого-нибудь из старых писателей). Ах, ну конечно же. И несравненное всеохватное, что и посейчас даже и про себя не могу произнести без волнения, суета сует— ведь изречение это помню с... до-рождения, чуть не сказал, всегда знал. И с добавлением: и сказал Екклесиаст.
Е-к-к-ле-си-аст!.. Имя колдуна из германской сказки. Как влекло оно, таинственное, единственное, уводящее в детские сны.
Суета сует, сказал Екклесиаст... (Еккл 1:2)
Наверняка и раньше попадалось в книжках. Или слышал.
И полюбилось, помню, бормотать:
Во многия мудрости многия печали, и умножающий знания... (Еккл 1:18)
Ну какая, подумаешь, мудрость: реки текут, а море из берегов не выходит? А вот приняло сердце сразу: мудрость.
И так у меня произошло, что были для меня три великих авторитета: Толстой, Чехов и Хемингуэй, и могучие их фигуры закрывали окоем, и вот нежданное из-за них выплывало солнце, и силуэты их тончали и прозрачнели: милый доктор в шляпе, и бесстрашный Хэм с винчестером, и Лев Николаевич в толстовкес развевающимся подолом.
А мальчик рос, и юность миновала, и стукнуло двадцать пять лет.
Памятный день! Мне подарили Библию.
Где уж ее только откопала подруга, в каких завалах, на каком чердаке отрыла, догадываясь и даже зная о томлении моем по иноймудрости, — измятую, с ошметками грязи между страницами и клоками свисающей бумаги. На полях малограмотные пометки тонким старушечьим почерком. Они сохранились по сию пору: крестики в кружочках, наведенные чернильным карандашом, слова «О смерти», «Избавление Израиля от скорби» (над псалмом 24) и другие.
Одна пометка меня поразила. И сейчас, когда попадается, взираю на нее с мистическим трепетом. Вот она: в 1 Паралипоменон 7:23 густо подчеркнуто:
И нарек ему имя: Берия, потому что несчастье постигло дом его. (/ Пар 7:23)
Всего-то года четыре прошло, как прервалось его, Бериево, сатанинское дыхание над Россией, а подчеркнуто-то заведомо было, когда оно еще смердило и огнепыхало, творя тлен, величать Берию нельзя было иначе как охранителем народа от врагов народа (и в юности моей мы его в своем идолопоклонском воображении таким и рисовали), но кто-то знал: несчастье постигло доми чья-то рука подчеркнула; И нарек ему имя: Берия, потому что несчастье постигло дом его.Так кому-то в малой крупице, одной из бесчисленных, составляющих глыбу, открылась провидческая сила, заключенная в этой Книге.
Я отдал ее отцу — благословенна будь его память! — а он без промедления снес знакомому переплетчику. Незнакомому, пожалуй, было бы и небезопасно и, уж конечно, долго, — что у нас без блата сделают скоро? Добрый мастер (через несколько лет его посадили в тюрьму за изготовление фальшивых денег), листы Библии не купюры, склеил он их не везде ровно, зато одел в темно-коричневый переплет под старинную кожу. И очень я обрадовался, увидев! Взвесил на ладони тяжесть — да сразу и открыл и принялся листать: есть ли? Оглавление было вырвано, о расположении томов и понятия тогда не имел — ищу. «Числа»... «Царств»... «Ездры»...
Неужели нет?
Переворачиваю «Притчи Соломоновы», «Песнь Песней»... Песнь Песней! Глаз так и впился: что за чудо такое? Столько раз попадалось название в других книгах, и у Куприна запомнил и строчку эту повторял: «Подкрепите меня вином, освежите меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви».Какая поэзия, а чистота какая при всей эротичности!.. Но нет, читать не стану, после, после, вначале убедиться, что есть... Ага, вот.
Вот он.
«Екклесиаст».
И я погрузился в чтение, которое теперь никогда и не кончится и вновь и вновь повторяется, то кряду, то урывками, то с той страницы, на какой откроется, и в тяжкие дни, и в беспечные; бывает, что мрачность «Екклесиаста» пронзит, бывает, осклабишься, отвечая скупой улыбке его, или перешепнешь благое поучение: этот край не обойти никогда.
И я прочитал первую главу и наконец увидал доподлинно, на каком месте восходит солнце, и заходит солнце, и встретил знакомую печаль познания;и прочитал вторую главу — и осекся на чудовищном
...И возненавидел я жизнь! Еккл 2:17
— мучительном возгласе, исторгшемся из егогруди, когда онзакончил большие дела.Он-то возненавидел, он, кто сделался
великим и богатым больше всех, бывших прежде... в Иерусалиме Еккл 2:9,
он, строитель, мудрец, умевший доставить себе любую из человеческих радостей. И оглянулся на дела рук своих и на жизнь свою — и пустой, и безумной, и грешной представилась она ему, и отрекся он от мудрости!..
А в третьей главе меня ждали непонятные парные перечисления, жутковатые и таинственно-завораживающие, и я долго над ними недоумевал (так долго, что только теперь, кажется, начинаю кой-как проникать в смысл, в них заключенный), а в седьмой — афоризмы, и я залюбовался ими.
Притесняя других, мудрый делается глупым... Еккл 7:7
Не говори «прежние дни были лучше нынешних» Еккл 7:10
не от мудрости сие ты глаголешь.
... Бог сотворил человека правым, а люди пустились во многие помыслы... Еккл 7:29
— какая все это прелесть, какая правда!.. — а в двенадцатой... А в двенадцатой вновь перехватило дыхание, и я остановился и не мог дальше читать. Хотя до конца оставалось всего несколько строф.
Я остановился и не мог продолжать читать и не мог поверить, что такое возможно выразить словами, и эти слова найдены, и я им внимаю. Передо мной было описание Смерти Человека. И это было такое описание, что я и помыслить не мог, что так можно это описать, и по сей день убежден, что это невозможное описание и что человечество могло только однажды так почувствовать и промыслить смерть и это могло случиться только в древности. Это было описание смерти каждого человека, где бы он ни умирал, в муках, светло иль беспамятно. Этот рассыпавшийся каперс... Еккл 12:5 Уменя комок в горле всегда, когда до него дохожу, и всегда останавливаюсь в этом месте.
И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его Eккл. 12:7.
И закончилось мое первое чтение. Мне понадобилось время, чтобы прийти в себя.
Осталось впечатление хаоса и галактической разбросанности глав — и все же единства, каким обладала, быть может, Мировая Бездна, когда над ней витал Дух.
Раздерганная. Темная. Цельная... Тщился я найти слова, не зная еще, что определения, которое можно было бы подогнать к поэме, не существует — хотя бы потому, что поэтика ее вовсе для нас необычна. Она разномерна, как Вселенная. (Таким образом, как понимаю, я уже тогда начал пытатьпоэму, герой которой сам пытаетвсе на свете — и себя.)
И занимаюсь этим без малого уже двадцать пять лет.
И, вглядываясь в черную дыру, поглотившую столько живого и мертвого, как не видеть воздействия этой книги на мою жизнь, тайного влияния ее — могучего и страшного слова Екклесиаста — на всю духовность человечества.
Кто ты есть, Екклесиаст? Что ты такое?
Все равно что вопрошать Солнце. Солнце, столь милое сердцу творца поэмы, оно пробивается сквозь мрак чуть не над каждой строфой.

Kритика чистого желания

Но вопрошаем же мы и Солнце.
— Это же критика чистого желания! — воскликнул, прочитав в первый раз.
Как будто нарочно на заре самосознания душа человеческая подвигнута была на испытание желаний, дабы, познав их, вынести суждение и установить им истинную цену.
Жизнь есть смена желаний; они возникают, едва мы появляемся на свет, и исчезают, когда покидаем его. Познать желания, этот сокровенный нерв жизни, значит выявить, раскрыть нечто самоважнейшее в природе человека. У Спинозы читаем о том, что желание есть самая сущность или природа каждого...Желание, поясняет он, есть влечение, соединенное с его сознанием. И в другом месте — еще определенней: «Желание есть самая сущность человека, то есть стремление человека пребывать в своем существовании».
Типы желаний, загадка их власти над нами, психология желаний, как сейчас бы сказали, кажется, не занимают ум Екклесиаста. Его влечет нечто трудноуловимое, он хочет установить цену им и через то прийти к познанию смысла жизни — таким, пожалуй, видится ход мысли его. И далее: вывести некий нравственный закон — как жить, как поступать нам в недолгие дни жизни нашей...
Ибо кто знает, что хорошо для человека в жизни, во все дни суетной жизни его, которые он проводит как тень? Еккл 6:12
Которые он проводит, как тень... Иные строчки обладают странным и тревожным обаянием... Раздумья Екклесиаста, пучину которых приоткрывают первые аккорды поэмы, направлены — на что же? На то, чтобы найти ответ на главнейший для каждого вопрос: как жить? И — что она, жизнь, имеет ли предназначение — какое? — или же она случайный стык случайных совпадений, цветок, расцветший в космической мгле?
Жгучий вопрос смертельной для нас важности, ответа на который ищем всю жизнь, как бы ни скрывали этого от себя; и — самый что ни на есть детскийвопрос (потому и скрываем), и первое недоумение, которое набегает, едва принимаешься размышлять над строфами, оно такое. Откуда отвагу-то черпает? Экую загадку бытия взялся решить! Явился вроде бы на заре человеческой истории, и творение его должно обнажить младенческое еще состояние ума. Какое там! Мощные, дивные стихи, перечитываешь их, и странное предчувствие охватывает, что в крутых напевах схоронен ответ, нужно только предаться воле Екклесиаста и отправиться за ним и вместе с ним одолевать извилистый и тернистый путь и пережить мучительное борение, какое пережил его дух...
Я, Екклесиаст, был царем над Израилем в Иерусалиме; Еккл 1:12
И предал я сердце мое тому, чтобы исследовать и испытать мудростью все, что делается под небом... Еккл 1:13
И тут еще одно недоумение: почему царь — он же Екклесиаст? Рассеять это нетрудно — в отличие от других, с которыми предстоит столкнуться; но прежде перебью опасение, что удалился от темы. Я заметил, что, как ни далеко иной раз уведут рассуждения от избранного предмета, все равно к нему возвращаешься, хоть бы о нем и позабыл вовсе, будто кругиначертаны по внутренней оболочке поэмы, так что, если и сойдешь с круга, на круги свояи вернешься. Ну, да об этом свойстве поэмы и вообще о том, как она построена, разговор впереди. Пока же вернемся на круги желания.Екклесиаст — точный перевод на греческий с древнееврейского слова Когелет — Проповедующий в собрании. Подразумевается, в собрании единоверцев, а выступать на нем с проповедью мог и царь. Однако общественное положение героя имеет и свое весомое значение. Можно бы по-другому сказать: автор неспроста помазалгероя своего в цари, да только не совсем так будет корректно, опаска берет, как бы не нарушить невольное доверие к тексту. Ведь в зачине предупреждается — и пусть даже не самим поэтом, а позднейшим редактором:
Слова Екклесиаста, сына Давидова, царя в Иерусалиме. Еккл 1:1
Следовательно: Соломона. Соломон себя государем величает по праву; ну а если даже создатель поэмы не он, то все равно в цари герой возведен неспроста. Ведь тому предстоит испытать желания. То есть почуять, осознать их в себе, а потом исполнить, удовлетворить и — оценить, вынести нравственное суждение. Испытать — тут русский язык идет навстречу: испытать в смысле психологического акта и испытать в смысле поразмыслить и дать оценку (есть еще значение — удостоверить на прочность, верность, и в некотором отношении Екклесиаст испытывает и в этом смысле).

Царские игры

Исполнить любое желание по силам одному царю. Неутоленное желание обращается в грезу. Таким образом, в поэме ставится уникальный эксперимент на себе. Испытываются желания, чтобы через то проведать о смысле жизни.
Корнями он уходит в жизнь, но, конечно, это литературно-философский эксперимент; и можно только поражаться тому, сколь высокие задачи ставила перед собой поэзия во времена дремучей древности. Подивимся и тому, как развито было отвлеченное мышление и абстрактно-чувственная сфера его. В реальной жизни исполнить любое свое желание не в состоянии был, пожалуй, и Соломон. Он переносит их на пергамент: эксперимент становится литературным деянием, но с какой же силой, разочаровавшись в результатах, описывает он свои страдания!
Одно то, не правда ли, делает его необычайно близким нам! Перед нами не исторический герой, отделенный пропастью времени, с каким-то архаическим строем чувствований, а современный человек. Он открывает в себе желание, предается ему, но — осмысляет одновременно, отстраняет — и отстраняется мысленно: такая рефлексия болезненна! Мы уже знаем, зачем подвергает он себя подобному мучительству. Но и наши желания окрашены страданием, и мы рефлектируем. И мы сопутствуем ему в его интеллектуальных поисках, духовно сливаясь с ним, и забываем думать, каков его чин и кто он по званию, самодержец ли он или пастух, как праотец его Авраам.
Итак, государь пускается в духовное странствие в надежде постигнуть бремя и мир страстей человеческих.

Античный человек

Удивление наше еще более возрастает, когда мы вспомним или познакомимся с бытующим в науке представлением об античном человеке как человеке «не выделенном», выступающем не как индивидуальная личность, а «идеальное воплощение тех или иных черт». Античный человек, утверждают специалисты, немыслим без подвига, ратоборства, воинской дружбы. Поступки его, мысли и желания заданы, обусловлены богами и судьбой. Он не отделяет себя от общества, своего класса, дружины; он не осознает своей особости; рефлексия ему неведома. Как остроумно выразился один ученый, «Гомер живописует быстрые ноги и мускулистые руки, но не находит слов для характеристики духа».
Такой тип человека предстает из произведений античной литературы. Они полны описаниями битв, набегов, в них превозносится культ физической силы и славится презрение к телесной боли, а душевной герои и не испытывают; есть исключения — и впечатляющие! — но это все-таки лишь исключения. Как странно высится вдали замок Екклесиаста! Борения Когелета проистекают исключительно в сфере духовной. Вне ее он вообще ничего не предпринимает — это утверждение можно принять без оговорок, потому что дела, им предпринимаемые, суть поверка жизнью его умозрительных (или чувственно-умозрительных) и осознанных желаний.
Однако для других, и об этом не нужно забывать, а этих других, поди, десятки тысяч людей, для них его деяния, большие дела(как он сам выражается: Я предпринял большие дела...)— для них это серьезная работа, дающая средства к существованию, возможность проявить себя, возвыситься по служебной линии и так далее.
Но — пора перейти к ним, к этим большим делам,или, по-другому сказать, большим желаниям, которые он воплощает в жизнь. Чрезвычайно ведь интересно, чего же он желает, какие желания из сонма существующих отобрал для проверки, чтобы вывести заключения кардинальной важности касательно нравственных основ бытия.

Большие дела

Я предпринял большие дела Еккл 2:4
— и следует перечисление, совсем как на хвастливых стелах восточных правителей. И что же там, в этом перечне? Названия разрушенных городов? Покоренных стран? Число людей, уведенных в рабство? Имена униженных военачальников? Все это так привычно видеть на стелах... Нет! — и этому тоже как не подивиться? Это все злые дела, порожденные алчными устремлениями, нечистые дела, нечистые желания — и они испытаниюне подлежат! Ему надобно подвергнуть испытанию чистые стремления и узнать им цену, да еще такие, какие не каждый может себе позволить испытать в силу ограниченных возможностей, ибо что может сделать человек,вполне справедливо ставит он вопрос, после царя сверх того, что уже сделано.И верно, попробуй что-нибудь сделать сверх того...
О, разумеется, человек может пожелать и исполнить что угодно на бумаге,ведь эксперимент-то все-таки литературный, невсамделишный, хрустальных дворцов себе пожелать, ковров-самолетов — восточная фантазия, кажется, никогда не была скромна на выдумки и причуды. Здесь не то. Поэма, как видим, лишена сказочного элемента, он принизил бы высоту нравственного поиска Екклесиаста. Все желания его жизненны, дела благие. Впрочем, убедимся сами: вот список.
Я предпринял большие дела: Еккл 2:4
построил себе домы, посадил себе виноградники;
устроил себе сады и рощи и
насадил в них всякие плодовитые дерева; Еккл 2:5
сделал себе водоемы для орошения из них
рощей, произращающих деревья; Еккл 2:6
приобрел себе слуг и служанок,
и домочадцы были у меня;
также крупного и мелкого скота
было у меня больше, нежели у всех,
бывших прежде меня в Иерусалиме; Еккл 2: 7
собрал себе серебра и золота и
драгоценностей от царей и областей;
завел у себя певцов и певиц
и услаждения сынов человеческих —
разные музыкальные орудия. Еккл 2:8
И сделался я великим и богатым больше всех,
бывших прежде меня в Иерусалиме;
и мудрость моя пребыла со мною. Еккл 2:9
Мелиорация. Проведение каналов. Строительство и благоустройство городов. Озеленение пустыни. Развитие садоводства и животноводства. Пополнение казны, упорядочение финансов. Поощрение искусствам.
Воистину — большие дела.
Но... что же... это и все дела? Да, все. И ими, выходит, удовлетворил он свои желания? Но ведь это все, как бы сказать, общественные дела. Гражданские. Правда, везде замечательно это «себе»: построил себе, насадил себе (на языке подлинника передающееся с помощью местоимения в косвенном падеже) — типично монаршее представление о своем как о чем-то неотделимом от народного, государственного, общего. Если поэма сложена не царем, а неким безымянным стихотворцем, в чем пытаются уверить некоторые ученые, то это крохотное местоимение «ли» (на древнееврейском, то есть «себе») превращается в грандиозную художественную деталь, вскрывающую психологический тип. Если все же автором был сам монарх, то это «себе» мы воспримем как естественную под его пером оговорку.
Но все-таки себе-то, действительно себе, он чего-нибудь желал, сам что-нибудь получал от своих больших дел?Да, получал, и он не забыл об этом поведать в следующей строфе:
...не возбранял сердцу моему никакого веселья,
потому что сердце мое радовалось во всех трудах моих,
и это было моею долею от всех трудов моих. Еккл 2:10
Радость его была от свершения его дел. Радовался плеску воды в прорытых каналах и блеянию овец на склонах гор. Цветению садов, взращенных на пустырях, и ладным домикам, поставленным в долинах. И это было моею долею от всех трудов моих..Бескорыстная радость осуществлению чистых желаний. Так ведь и она предмет наблюдения и оценки, как пузырьки газа при химической реакции... Тут все сложно... Идет эксперимент...
Злые дела, корыстолюбивые желания, вычурные чувства не рассматриваются Екклесиастом. Они — суета.
Желания — и деяния его — просты, цельны, направлены на строительство жизни.
Их-то и приведет он на свой страшный суд.
Вот еще одно свидетельство внутренней отстраненности его от им же затеваемых дел, желания усмотреть скрытую в них идею, извлечь умозаключение...
Вздумал я в сердце моем услаждать вином тело мое и, между тем, как сердце мое руководилось мудростью, придержаться и глупости, доколе не увижу, что хорошо для сынов человеческих, что должны были бы они делать под небом в немногие дни жизни своей. Еккл 2:3
Признаюсь, это моя любимая строфа. Сколько раз самому приходилось придерживаться глупости— то ли чтобы не выделяться из толпы, избегнуть начальственного гнева, а то и просто чтобы — выжить... Строфа эта являет собой, конечно, образчик поэзии высочайшей, где общедоступность и понятность выражения сочетаются с мудростью, подернутой горечью, а пытливость мысли с неземным спокойствием... Однако у меня связано с ней и небольшое сомнение (еще одно!), которым поделюсь, прежде чем идти дальше.

Закон, традиция и нравственный поиск

К какому бы веку ни отнести время создания поэмы: к десятому—девятому или четвертому—третьему до новой эры (об этом ниже) — все равно древняя Иудея по меньшей мере уже шестьсот или семьсот лет жила по установлениям Моисеевым с детальными предписаниями, как поступить в тех или иных случаях, чего остерегаться, чего избегать, что хорошо для сынов человеческихи что дурно. Правда, искания Когелета обращены к проблеме осмысления человеческого бытия, смысла жизни, так что познание «хорошего» и «дурного» необходимо ему как средство проникновения в эту духовную сферу. Но видится тут и другая сторона... Екклесиасту желательно, чтобы каждый еще и постигал Закон через страдания, повторяя для себя в скромном личном размере опыт Откровения, коего удостоен был Моисей на Синае.
Закон дан, Тора ниспослана людям, но школьное, книжное постижение Учения неполно и, кроме того, не потрафляет некоей человеческой потребности, которую сам Когелет удовлетворил так:
...и предал я сердце мое тому, чтобы исследовать и испытать мудростью все, что делается под небом: это тяжелое занятие дал Бог сынам человеческим, чтобы они упражнялись в нем. Еккл 1:13
(Следовательно, занятиеэто — дано, потребность эта присуща человеческой натуре.)
А не есть ли это истинно человеческий путь проникновения в высшую нравственность? И Екклесиасту тут с первого порыва его духа предстала истина, которая в том и заключена, что Закон дан, а каждый должен в муках переоткрыть его для себя — в муках потому, что это — тяжелое занятие,— и тогда он наполняется неповторимо-личностным содержанием. Иначе он — буква, параграф, устав, которым пичкают школьников.
И не здесь ли кроется разгадка вековечного разрыва между жизнью и нравственностью: живая жизнь полна приключений, крови, интриг, ликования, горя, а свод моральных правил, из этого жгучего месива выводимый, прост. Не убий, не укради, не пожелай...
Как измерить — желания? Под какой аршин подвести? Цену выставить — претворенным в действительность мечтам? Большим делам, добрым деяниям? С чем сравнить пашню, дворец, коли не с другой пашней, дворцом, пренебрегая при этом красотой и полезностью людям?
На земле, среди мер, данных человеку, не находит Екклесиаст себе меры.
Иною мерою будет он мерить. Страшною мерою — и безмерною, какою измерить-то ничего нельзя, потому что все, к чему ни приложишь ее, превращается в прах, небытие и тлен, но другою мерою, меньшею, и нельзя мерить — и это самое поразительное и самое страшное — меньшая мера была бы недостойна человека, несоизмерима ему, —
СМЕРТЬЮ.
Этот необратимый выбор Екклесиаста стал величайшим, быть может, трагическим роковым открытием человечества в сфере нравственности. В сфере, так сказать, философско-чувственно-мировоззренческой; как ни зыбко это определение, оно все же ближе к искомому. Человечество через Екклесиаста открыло для себя духовное содержание смерти, это не могло не повлиять на всю его духовную жизнь.
На небосводе человечества загорается режущая глаз черная точка, на которую постоянно оглядываются, к которой мысленно прикладывают свои начинания, помыслы и свершения... Человечество обретает мерило нравственности — как ни непривычно (и жутковато!) говорить такое о смерти, но это так. И мерило это универсально, годится и для приложения к грандиозным историческим событиям, и к ежедневным маленьким поступкам людским. С возрастом каждого человека черная точка растет, приближается, это уже не точка, а бездна, и сравнения наши становятся резче, оценки беспощадней... Эсхатологическое ощущение бытия, предощущение конца мира, свойственное позднему иудаизму и другим религиозно-философским системам, тоже восходят к этому открытию Екклесиаста.

Смерть по Екклесиасту

Впервые в истории мировой духовности смерть обретает нравственное содержание; в человеческом самосознании наступает новый этап. Навсегда утрачивает привлекательность статуарно-героическое, эпически-застылое, горестно-беззначное представление о смерти, свойственное древнему греку. Екклесиастическое представление о смерти — иное эмоционально-философское явление (упоминая о смерти, приходится подчеркивать субъективное, чувственное восприятие ее). Это не язычески-покорное успокоение, не переселенческий этап нетленной монады жизни, как у древних индусов, — это обрыв и клубящийся мрак, ужас и фатальная катастрофа.
И не только! В поэме нет упоминаний о загробном царстве — в современном значении этого понятия; но Екклесиаст делает резкое различие между плотью и душой ( прах — в землю, а дух — к Богу Еккл 12:7 ),и, таким образом, смерть приобретает еще и характер жуткой тайны — и с этим представлением о смерти как о жуткой тайне человечество теперь и живет и, вероятно, никогда с ним не расстанется.
Смерть — это и Ничто, и Нечто!
Поразительно, что нравственно содержательна не жуткая тайна смерти, не ее Нечто, в котором угадывается хоть какая-то зыбкая положительность, а полное отрицания Ничто: само отрицание! И к нему-то, к Ничто, которым измерить ничего нельзя, а только испепелить, аннигилировать одним лишь прикосновением, — к нему-то и прилагает Екклесиаст свои деяния!
Тема смерти заполняет, подобно музыкальной, все пространство поэмы: к ней еще не миновать вернуться. С ней связаны раздумья древнего мыслителя о происхождении мирового зла.
Добавлю здесь, что екклесиастическое представление о смерти вырабатывает у евреев (и в этике иудаизма) особое отношение к жизни.
Смерть и жизнь

Если смерть — катастрофа и клубящийся мрак, то жизнь со всеми ее горестями и страданиями есть счастье. Она бесценна. Это счастье даровано, и на него нельзя покушаться. Не стану распространяться на сей предмет, лучше приведу коротенькую притчу из «Агады» («Агада» — часть Талмуда, содержащая повествования о событиях в реальном или метафизическом мире, притчи и народные сказания, связанные с библейскими персонажами), в ней все сказано:
Сотворен был только один человек. Потому:
Кто загубит хоть одну человеческую душу, загубит целый мир.
Кто спасет хоть одну душу, спасет целый мир.
Не может один человек возгордиться перед другим: дескать, мой род знатнее твоего.
Помни, человек:
Для тебя сие Творение, и ты в ответе за целый мир. Санг 37

Вселенная и вечность

Ловлю себя на том, что намеренно затягиваю разговор о развязке этой драмы, некогда происшедшей в Иерусалиме. (Некогда! Тридцать веков назад!) Не интригую читателя — упаси Бог! — и без меня ему прекрасно известен трагический конец: как бы заданный, заранее предрешенный, неизбежный и тем не менее вынужденный проверкой на самом себе; странный эксперимент на желаниях, закончившийся отчаянием... Утеряны смысл и стержень жизни... Поэма переведена на все языки мира, и я сомневаюсь, найдется ли человек, никогда ее не читавший или не слышавший хотя бы отрывков из нее, изречений и поговорок, которыми она насыщена... одна суета сует и всяческая суетане сходит с уст десятки веков и повторяется ежедневно несчетное число раз устно и письменно. Диковинная драма человека, разыгравшаяся у него наедине с собой. А утешителя нет у него,— как сказал он сам. Затягиваю, потому что считаю невозможным передать всю сложность этой философской драмы, если не обрисовать фона, на котором она разыгрывалась, вселенского фона,— это не метафора! Екклесиаст мерит свои деяния Смертью, но сам пребывает обстать Вселенной, таково его постоянное мироощущение: он во Вселенной. Как же не напомнить, что она такое, Вселенная древнего еврея, частицей которой он себя сознавал? Непривычный для нас, все более завораживающий, чем более в него пытаешься проникнуть, древнееврейский OЛAM.
Космизм древнего еврея историчен, его историзм исполнен космического простора. Астрогонические представления его необычны и дерзко-нелепы даже на вкус человека рубежа XX—XXI столетий н.э. Конечно, это лишь на поверхностный взгляд; в древних представлениях есть своя стройность, и в них угадываются глубокие идеи о сотворении и строении мира.
Например — вечность: что мы скажем о том? — вечность, в которой сохраняются все атрибуты ее недвижной сущности, но время — время! — движется. Тогда это не вечность! — воскликнем мы. Нет, она самая.
Сотворение Мира

В ту от нас баснословно далекую эру, когда жил и творил Когелет (да и много веков спустя, а в некоторых семьях и в наши дни), каждый еврейский ребенок, достигнув возраста «детских вопросов» и принявшись теребить отца или деда за бороду: «Скажи, откуда все взялось?» — в ответ что же слышал?
Слышал вот эти неподражаемые величавые стихи:
БЭРЭЙШИТ БАРА ЭЛОХИЙМ
ЭТ ХАШАМАИМ ВАЭТ ХАЭРЭЦ...
В начале сотворил бог небо и землю...
Перевод не передает эту запечатленную в подлиннике музыку Творения, шелест Пустот и грохот Мирозарождения — эту космическую аллитерацию:
БЭ, РЭ, ШЭ...
И возглас Владыки Вселенной:
ТОВ МЭОД
хороша вельми —
он потому так полногласен — ...ОВ ...ЭОД... — что должен заполнить Вселенную, в которой немало еще пустот, не охваченных Творением.
ВЭХАЭРЭЦ ХАЭТА ТОХУ ВАВОХУ...
земля была безвидна и пуста...
Вот о чем рассказывают ребенку. Возникновение, ход, преображение — эти понятия глубоко проникали в его сознание; соотнесение же к самому великому, что только способен представить человеческий разум, к Сотворению Мира, — сызмальства воспитывало космоисторическое восприятие природы, ее явлений.
В «Екклесиасте» не излагаются древневосточные космогонические представления; думаю, ко времени создания поэмы они еще и не сложились (что, на мой взгляд, лишнее доказательство ее раннего происхождения), но мы можем уловить восчувствиеКосмоса певцом: он всегда чувствует обстание себя Космосом. Точнее: Оламом. Тут разница большая. Греки в свой Космос вкладывали иное содержание, нежели евреи в Олам.
В одной работе по философии истории довелось прочитать, что понятие историзма впервые выражено в Книге пророка Даниила. С этим трудно согласиться. Чувством историзма, несомненно, обладал и Когелет (но передал его средствами поэзии, ибо всегда оставался поэтом), а проглядывает оно и в Бытии, в древнейших письменных источниках.
В поэме упоминается лишь одно имя: Давид ( сын Давида).И два названия — города и страны: Иерусалим, Израиль.
Даже себя герой по имени не называет.
Ни реки, впадающей в море, чтобы опять течь ( Еккл 1:7),ни самого моря, ни города, обложенного врагами (Еккл 9:14),ни человека одинокого, трудам которого нет конца (Еккл 4:8)— ничего, никого метою имени не метит. Хотя сам же говорит:
...что существует, тому уже наречено имя... Еккл 6:10
То есть ненареченное как бы и не существует.
(Мистика иудаизма провозглашает крепчайшую, нерасторжимую связь меж именем и вещью.Именем и сутью, которую оно обозначает, именем и плотью, которую выражает. Отсюда: изменение имени ведет к разрушению или перерождению сути.
Голос, который слышит Моисей из тернового куста, говорит ему: Имя Мое... —далее в русском переводе: — от века, и напоминание из рода в род...(В каноническом переводе: Вот имя Мое навеки, и памятование о Мне из рода в род.) Исх 3:15
В подлиннике: ЛЭОЛАМ— буквалистски перевести: к Оламу.Можно понимать: Имя Мое сокрыто в Мироздании.То есть: чем глубже будешь ты познавать Мироздание (Творение), тем ближе раскроется тебе Имя Божие.)
«Безымянность» поэмы можно бы объяснить законом притчи: в притче допустимо стоять просто «мал-городку», а в нем прожить просто «бобылю». Элемент притчи в поэме присутствует, однако он не настолько силен, чтобы покрыть ее безымянность.
Дело сложнее.
Екклесиаст как будто избегает пространственных мет. Ощущение безбрежности охватывает с первых же строк и не покидает до последней; мы проникаемся восчувствием Мира, как он восчувствовался древним евреем.
Олам, время, вселенная

Видеть, представлять и предстоять можно предметному миру, в известном смысле — пространству; восчувствовать — это,скорее, время. Круги времен. Вращения временнЫх сфер.
ОЛАМ.
По-гречески это слово передано термином «эон». По-латыни «секулум». По-немецки (по Буберу и Розенцвейгу) «Мировое Время».
По-русски можно: ВременнАя Вселенная.
Прямой перевод затруднен. Иногда пытаются передать OЛAM как «сокрытое», «завещанное».
Имя Мое сокрыто...
Отсюда выводят понятие правремени.
Миров великое множество созидал и разрушал Всевышний,— повествует «Агада». Быть может, по-русски правильнее было бы вместо разрушалперевести снимал,что лишено оттенка пристрастия и действенности. Надо, чтобы было беспристрастно и бездейственно. Снял!
OЛAM: состояние времени. Вещей и событий в нем.
ОЛАМ: состояние законосообразностей в Мире.
OЛAM: вечность. Однако вечность — ведь это изъятие из времени? Нет, понятие ОЛАМвключает в себя движение времени.
ОЛАМ— это Мир как время и время как Мир.
Олам может быть снят.Время может быть снято.
Оно может быть заменено иным качеством времени — и вещей, и событий в нем.
Иными законосообразностями в природе. Иной (качественно) природой.
Прежние ВременнЫе Вселенные (великое множество их) — снимались. Они были иные, чем наша Вселенная. Они не были «неудачными». Они были качественно иные.
Не правда ли, современному европейцу читать такоечудно?
Но этовходило в круг представлений древнего еврея. Когда Проповедующий в Собрании поднимался на возвышение, чтобы обратиться к слушателям, ему не надо было этоим объяснять. Они этознали с детства. Олам был вселенским фономсознания их, и на этом фоне творились их маленькие дела и происходили большие события человеческой истории.
Вне времени вещи и события лишены состояния.
Мировое время движется и может оборваться.
Мудрецы Талмуда толкуют об ОЛАМ ХАБА— Будущем Оламе.
Представить мы его, конечно, не можем, равно как и предшествующие. Мы часть ныне существующего Олама и подчинены состоянию вещей и событий в нем.

Олам и Космос

Космос греков — это законосообразная и симметричная пространственная структура. Внутри Космоса даже время дано в модусе пространственности. Учение о вечном возврате, присутствующее в греческих концепциях бытия, отнимает у времени необратимость и придает законченную пространственную симметрию.
Космос евреев другой. Внутри Олама пространство дано в модусе временнОй динамики.
ОЛАМ— это история. Мир — это история.
У греков не время, а пространство. Не будущее, а настоящее.
У евреев время — и будущее.
Позволю себе небольшое отступление. Концепция Олама ведет к предпочтению музыки перед живописью. Поясню. Еврейскому искусству нужно передать движение времени. Ибо даже вещи, не говоря уже о событиях, в которых всегда присутствует временной сдвиг, даны в модусе временнОй динамики. Музыка способна передать движение времени. Визуальные искусства пространственны, музыкальное — временно.
Передача мировых событий, человеческих переживаний, любовных восторгов в модусе временной динамики есть, конечно, требование не сформулированное, а заложенное в подсознании художника. Оно подчинено мировоззренческой установке. Поэт не задумывается над ней. Концепция мироустройства дана ему. Представление о ней он воспринимает, можно сказать, с молоком матери.
Часто пишут, что визуальные искусства не получили у евреев развития в силу запрета, наложенного религией на изображение кумиров; при этом забывают о философии Олама, одним из следствий которой является предпочтение поэзии и музыки перед живописью и скульптурой.
Но — вернемся к нашей поэме. Хочу повторить, что, разумеется, никакой законченной концепции Олама мы в ней не находим, да и нелепо было ее ожидать. Но в этом-то кроется особая и чрезвычайно привлекательная сторона ее. Чувствование Космоса (Олама) выражено в ней музыкально, эмоционально-художественно, поэтически-неопределенно. Ученый может наблюдать здесь росток тех представлений, которые впоследствии сложились в концепцию Олама, а письменное оформление ее, как знаем, относится уже к раннему средневековью.
Взбудораженно-острое чувствование Вселенной, выраженное музыкально, разлитое в тексте и уходящее иной раз в подтекст, больше говорит нашему сердцу, нежели законченная, строгая доктрина. Мы начинаем понимать восчувствиеКосмоса древним евреем.
Не делай себе кумира и никакого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, и что в воде ниже земли... Исх 20:4
Благостройность и акт творения

Когелету известно понятие симметрии, не в его научном значении, а как восчувствие одного из атрибутов Олама. Философски понятие о симметрии вытекает из признания Акта Творения. Творение есть придание некоей стройности хаосу — нестройному началу — некоего вида непредставимой безвидности. Безвидность — состояние мира до Творения (или между Актами Творения, после «снятия» Олама и до создания нового)... то есть это даже еще не Мир... не Олам.
Оламу присущи благостройность, соразмерность, равновесие; свойствами этими обладают материя и движение. Мало того, Когелету известно и о разделении Мира на «право» и «лево». Это одно из кардинальных свойств Вселенной, и с этим аспектом симметрии, до сих пор остающимся одним из загадочных, связана теория относительности. В пустоту как бы кем-то вставлено зеркало; в мировой эфир как бы ввинчен винт.
Математики, занимающиеся разработкой теории симметрии, когда хотят указать на древнейший текст, в котором, дескать, впервые встречается различие «правого» и «левого» (обладающих различными свойствами при совпадении точек пространства), называют Евангелие от Матфея и именно то место, где изображается Страшный суд. ...
И поставит овец по правую Свою сторону, а козлов — по левую. Матф 25:33
Справа — благословенные, слева — проклятые. Есть более древний источник - «Екклесиаст».
Сердце мудрого — на правую сторону, а сердце глупого — на левую. Еккл 10 :2
В трудах раннесредневековых комментаторов встречается выражение «малый Олам» (Олам катан) — Микрокосм. Так характеризуется человек. Его телесный облик и душевный мир есть слепок, образ Большого Мира. Тело заключает в себе все стихии природы; их тогда насчитывали четыре, и в соответствии с современными представлениями это: вода, земля, огонь и плазма. Кстати, считается, что знаменитая строфа:
...земля пребывает во веки. Восходит солнце, и заходит солнце... Идет ветер к югу... кружится, кружится... реки текут в море... Еккл 1:4—7
—как раз поэтически и воспевает четыре мировые стихии.

Человек - микрокосм

Что же касается души, то она, по убеждению законоучителей, соединяет в себе всевозможные качества и совершенства, в разрозненном виде находящиеся в мире вне человека. Она обладает силами, способностями, наклонностями, которые трудно поддаются исчислению и иные из которых противостоят друг другу. Не каждый одарен в равной степени, и не все силы проявляются враз; развиваясь и раскрываясь постепенно, они подвержены случайностям и испытывают дурное или доброе влияние.
И посему человеку надлежит разрабатывать свои способности, руководить ими, согласно указаниям учения Божия и нравственного закона, как уточняет философ и богослов XI века н.э. Маймонид. Душа, данная Богом, чиста и свята, но житейские потребности, чувственные влечения завладевают ею прежде проявления разума и раньше, чем научается человек различать нравственно худое от хорошего. .
... Помышление сердца человеческого — зло от юности его... — сказано в Бытии. Быт 8:21
Неподражаемо монументальны, величаво-эпичны строки, обращенные к Оламу. К Оламу — и в равной степени к человеку; человек — часть Вселенной, и события, в ней происходящие, не сторонни для него. Круговращения времен подобны круговращениям галактик с их бесчисленными звездами, кометами, астероидами. Необратимость хода времени окрашивает восприятие событий в трагические тона. В своем исследовании человека Когелет не берет уровень житейский, бытовой, даже социальный, историко-событийный; его интересует человек как феномен Творения — независимо от цвета кожи, общественного положения, возраста и пола.
Если сравнить с пророками израильскими, а такое сопоставление невольно набегает, — те болезненно и провидчески ясно чувствуют вечное обновление времени, бег истории, грозы, затишья, беды, ожидающие народ и человечество. Мысль Екклесиаста парит в высотах Олама; и оттуда видится ему, что ветер, приносящий разрушения или освежительную прохладу, — он кружится, кружится и возвращается на круги своя... взор его не задерживается на событии или череде событий; объемлет круги их — и потому:
Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. Еккл 1:9
Бывает нечто, о чем говорят: «смотри, вот это новое»; но это было уже в веках, бывших прежде нас. Еккл 1:10
Что было, то и теперь есть, и что будет, то уже было, — и Бог воззовет прошедшее. Еккл 3:15
Какая даль веков приоткрывается за этим прошедшим, которое воззовется.Для нас эпоха, в которую творил Когелет, — это заря человечества, потому что минувшие, а их ведь тоже было великое множество,немые — те самые ненареченные,которые как бы и не существуют... Память творца восприняла опыт веков и эр, бывших прежде нас...

Таблица времен

Теперь приведу один из самых известных фрагментов, который целиком или отдельными стихами цитировался бессчетное количество раз и из которого черпало названия для своих произведений бессчетное число литераторов. Речь, конечно, идет о знаменитых «временах», или «кругах» Екклесиаста. Таинственной простотой, не поддающейся разгадке, неразложимой смысловой цельностью, исполненной покоя и патриархального величия, притягивают они к себе, как магнит.
Всему свое время, и время всякой вещи под небом: Еккл 3:1
время рождаться, и время умирать; время насаждать, и время вырывать посаженное; Еккл 3:2
время убивать, и время врачевать; время разрушать, и время строить; Еккл 3:3
время плакать, и время смеяться; время сетовать, и время плясать; Еккл 3:4
время разбрасывать камни, и время собирать камни; время обнимать, и время уклоняться от объятий; Еккл 3:5
время искать, и время терять; время сберегать, и время бросать; Еккл 3:6
время раздирать, и время сшивать; время молчать, и время говорить; Еккл 3:7
время любить, и время ненавидеть; время войне, и время миру. Еккл 3:8
Как просто! Времена...Мятущиеся временные круги, наполняющие Олам и захватывающие вихревыми потоками судьбы людей и народов... Неотвратимые, как песчаные бури в пустыне...
И жестоко ведь как, безжалостно: время убивать... ненавидеть... разбрасывать...Не уклонишься, не перебежишь на другую сторону, ты не на дороге, ты даже не в океане, где остается все ж таки надежда добраться до берега и спастись. Ты не в пространстве, ты — во времени. Оно же отмечено — глаголом.
Великая таблица времен! Запечатанные доски истории! Три тысячи лет вглядывается в них человечество, силясь разгадать тайну, в них скрытую, уловить мету грядущего круга. Что предстоит? Каким знаком клеймен круг времени грядущий? Сшивать? Раздирать? Разбрасыватьили собирать?Тут подле каждой строчки останавливаешься. Всякая взывает к размышлению. Почему вырывать посаженное,коли ты сам его и посадил? И вместе с тем мы чувствуем, что тут глубокая правда скрыта, что — да, бывает, накатит — и вытаптываешь тобою же всхоленное и долго тобой лелеемое. «Мы то всего вернее губим, что сердцу нашему милей». Почему? Кто знает... Линии судеб сплетаются со вселенскими вихрями времен...
Времена...Отчего — пары? И даже — двойные. Парные круги времени. Почему времена сведены в пары и эта пара соседствует с той? Какой-то ведь смысл вложен, связь есть. Время искать, и время терять; время сберегать, и время бросать.Искать — терять; сберегать — бросать. Убивать — врачевать... Как странно...
Но — пары. Парность — одно из свойств симметрии, она же, как уже говорили, глубинное основополагающее свойство Олама — ВременнОй Вселенной. Потоки времен, плывущие в вечности каждый под своей глагольной метой, подчиняются законам равновесия и стройности. Знаки, которыми отмечены времена, подразделяются на три категории: действия, события и чувства. Разрушать, собирать— действия; время войне... миру— события; любить, ненавидеть —чувства. Принципы симметрии переносятся в область этики и оказываются там действенными. Идеи справедливости и равенства обладают симметрической структурой, что в древнееврейских узаконениях выражено лаконично и четко: зуб — за зуб, око — за око.(Это, заметим в скобках, всегда понималось как метафора, а не руководство к действию. Юридическое право зиждилось на штрафных санкциях.)
Принцип парности, выявленный Екклесиастом, несомненно отражает какое-то структурное свойство человеческой психики. Интересно доказать это, исследуя произведения художественной литературы (что, конечно, тема особого трактата). Ограничусь тем, что приведу названия ряда произведений, в которых (в названиях, но они, в свою очередь, выражают основную мысль произведения) задействованЕкклесиастов принцип парности: «Война и мир» (название этой великой эпопеи восходит, конечно, к время войне, и время миру),«Время жить, и время умирать» Ремарка, «Преступление и наказание» (зло — возмездие за зло: симметрия) и так далее.
Несколько приподнять завесу над тайной времени в «Екклесиасте» поможет лингвистическое рассмотрение временных обозначений. Они разнообразны и состоят из четырех терминов. «Олам» употребляется всего один раз в следующей строфе:
Всё соделал Он прекрасным в свое время, и вложил мир в сердце их, хотя человек не может постигнуть дел, которые Бог делает, от начала до конца. Еккл 3:11
Существует другой перевод, более близкий к подлиннику: Все делал Он прекрасным в свое время, также вечность вложил в сердца их, хотя человек не может постигнуть...— далее по тексту. В первом случае «мир», во втором «вечность» — разные переводы слова «Олам». Мир не в смысле миролюбивого поведения или душевного покоя, а вечность не в смысле личного бессмертия. Восчувствие Мироздания, созданного совершенным, вложено в сердце человеческое, хотя постигнуть его от начала до концаему не дано.

Время короткое и длинное

На древнееврейском два термина выражают протяженность времени (они сохранились и в современном иврите). Эти зман. Эт— короткий период времени, быть может, мгновение. Зман— длительный. Зманавтор «Екклесиаста» употребляет тоже всего только один раз, но в чрезвычайно любопытном контексте. В афористической строке: «Всему свое время, и время всякой вещи под небом»— первое время— это зман,а второе — эт.Всякой вещидано мгновение жизни, но цикл явлений (вещей)— период, эпоха. Бессодержательного, пустого протекания времени, как помним, еврейское мировоззрение не признает, время событийно, инцидентно. Жить — умирать, раздирать — сшивать, время войне и время миру.Так вот, все эти «времена» выражаются существительным « эт». Они мгновенны либо непродолжительны. Меты времени этохватывают человеческую жизнь, человеческую историю.
Любить — ненавидеть, собирать камни — разбрасывать...Метафорическое событийное обозначение периодов судьбы и человеческой истории. Они объединены временем зман. Зман— земное время.
Итак, Олам — вечность, зман — земное время, вбирающее в себя всю человеческую историю, эт — ее эпохи.
Такое толкование временных обозначений позволяет избежать недоумения по поводу двух протяженностей (Олам и зман), которое не находит разрешения в работах философов школы Бергсона. Те пытаются различия между «Олам» и «зман» свести к одному понятию. Но единство этих понятий заключается лишь в том, что время, по Когелету, существует объективно, и человек и история погружены в него. Опираясь на некоторые лингвистические ассоциации, можно сблизить такое понимание времени со славянским понятием «дар». Время — дар, жизнь — дарована.
И, наконец, нельзя обойти вниманием то обстоятельство, что временнОе значение придано в поэме глаголу «быть». Настоящее время на иврите выражается причастной формой, фиксируя как бы не само действие, а пребывание в нем. Прошедшее и будущее тоже лишены «момента движения», скорее свидетельствуя о том, что было, будет, нежели о том, что прошло, наступит. Автору «Екклесиаста» удалось снять эту «стабилизацию», образовав новую грамматическую форму настоящего.

Временной фотон

Екклесиаст ощущает себя временной частицей Олама. «Грандиозность времен» — это и есть тот фон, на котором ставится им его нравственно-философский эксперимент. Мирочувственный фон, миромыслимый фон: давайте учтем неразработанность нашей лексики для передачи подобного рода психических переживаний.
Творец Вселенной большеВселенной.
Небо и небо небес не вмещают Тебя... (3 Цар 8:27)—восклицает Соломон Великий (исторический — не Когелет) на церемонии освящения Иерусалимского храма.
Как же не признать за чудо — и чудо, не поддающееся объяснению, каким и должно быть истинное чудо — то, что человек, эта временная корпускула, несчастный временной фотон, замечен,наделен свободой воли, может обращаться непосредственно (непосредственно!) к Творцу Творений.
Когда взираю я на небеса Твои — дело Твоих перстов,
на луну и звезды, которые Ты поставил, Пс 8:4
то что есть человек, что Ты помнишь его,
и сын человеческий, что Ты посещаешь его? Пс 8:5
— поражается псалмопевец.
Однако ведь посещает!Мирочувствие древнего еврея окрашено ужасом, восторгом, ожиданием чуда.
OЛAM и СМЕРТЬ — столпы сознания Екклесиаста.
Текучая Вечность, в которой, сменяя друг друга, временаприносят события, перемены, историю.
И леденящая душу недвижная вечность, в которой уже ничто не шелохнется, которая вне времени и вне вселенных и в которой пребывает какая-то немыслимая — и все же действительность.
И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его. Еккл 12:7
Немного пофантазируем. Представим себе пиршественную залу, полную людей, низкие столы, в два ряда уставленные яствами на серебряной посуде и напитками в отливающих желтизною тяжелых бокалах. Поздний вечер. Веселье не разгорается, царь запаздывает. То там, то сям вспыхивает смех, да сразу и примолкнет. Поговаривают, что он нынче в меланхолии, им овладел, как дворцовый лекарь величает, душевный едун; частенько это с ним в последнее время. До полудня занимался делами. Потребовал доклад о подвозе бутового камня. Его ломали в горах на северной границе, но там стало неспокойно, и рабочие разбежались. В долине близ Иерусалима прорыли канал, однако вода в него не пошла. На море был шторм, раскидал штабеля бревен, привезенных из Ливана; многие смыло. После обеда занимался с дееписателем; тот читал из свитка пословицы и острые словечки, которые подслушал у торговцев, шедших с караваном в Египет.
Вдруг дальняя боковая дверь отворилась и из нее ворвался в залу хриплый, низкий сильный женский голос, поющий с чужеземными ритмическими придыханиями под стоны цимбал и барабанный припляс, тотчас подхвативших мелодию песни о пастушке, ожидающей жениха. Все поняли, что ею приветствует выход царя эфиоплянка, недавно появившаяся при дворе, присланная сюда своей далекой повелительницей для обучения детей вельмож танцам и пению. По слухам, она влюбилась в царя с первого взгляда; и что-то между ними происходило; только скрытен был Великий... Она перекладывала на музыку его старые стихи. Но пела их по- своему, как поют на ее родине, — хрипло, протяжно, бесстыдно и внезапно и всегда не по смыслу напрягая голос до крика. И танцы еврейские она танцевала по-своему. И было это красиво, но женщины опускали глаза, стыдясь смотреть, а у мужчин они загорались. Священнослужители негодовали и настаивали на том, чтобы ее отправили обратно.
Все головы повернуты были к двери, из которой должна была она вот-вот показаться; и неприметно прошел царь грузной величавой и отрешенной походкой; сел в высокое кресло с резной спинкой. Сбоку над ним горели два светильника, красноватые блики падали на подглазья, глянцевитые, прорезанные морщинами, похожие на листья клена осенью. Такие же подглазья к старости сделались у его отца; но мало кто уже его помнил. Когда царь задумывался, как сейчас, глаза его прозрачнели, уплощались и зрачки вытягивались, как у задремавшей рыси. Они смотрели куда-то вдаль, в притолоку, где сгустилась тьма, а в ней курчавился зеленоватый дым. В светильное масло добавляли благовония, отчего дым поднимался легкий, веселый, цветной.
Слуга подал кубок, наполненный густым вином, чтобы он приветствовал им собравшихся. Он взял его, но продолжал держать на отлете, забыв поднести к губам или ко рту; должно быть, это длилось мгновение; холеные пальцы его, унизанные перстнями, разжались, и кубок, медленно покачиваясь, посверкивая узорчатым боком, поплыл к полу, и багровое вино сцепленными большими каплями и тяжелой скрученной струей расплескивалось из него... И губы царя, укрытые завитыми волосами, пухлые, сохранившие юношескую пунцовость, вымолвили, вышепнули два слова... их никто не расслышал, только помертвевший от страха слуга...
— Черна я, но прекрасна, как шатры кидарские!.. — пела эфиоплянка. Много лет назад он сочинил эти стихи для другой эфиоплянки, почти девочки, порывистой, обидчивой; насытившись ласками, она мгновенно засыпала, и ее курчавая головка невесомо покоилась на его груди, и от неслышного дыхания ее шевелились волосы его бороды... Наконец певица и музыканты вышли на свет. Кожа на ее лице и обнаженных руках лоснилась, умягченная притираниями; по запястьям вились золотые змейки; шея, поражавшая необыкновенной длиной, перехвачена была бархатным воротом, скрепленным смарагдовой заколкой. Она не была молода, и при первом взгляде на нее это бросалось в глаза, но скоро забывалось. Такое же впечатление оставалось и при встречах с далекой повелительницей ее. Доходили слухи, что обе они сильно горевали, расставаясь, но вынуждены были уступить настоянию влиятельных лиц, смущенных слишком тесной дружбой между царствующей особой и дочерью горца. Гости закричали, подхватили песню. Слуга заменил кубок и вытер пол.
Пир обещал быть веселым.
— Хавэл хавэлим! — были два слова, произнесенные царем.
Их никто не услышал в зале, но они без труда просочились сквозь стены, вырвались наружу, пролетели над городом — и дальше, дальше! — к другим племенам и народам, а те передали их еще дальше, и то, что вымолвилось когда-то шепотом, стало воплем, и он повис над человечеством, как меч карающий, как наваждение, мука и искупление.
СУЕТА СУЕТ! — сказал Екклесиаст.
Суета сует, все — суета.
И с тех пор, куда бы ни заносило человечество, как бы высоко оно ни взлетало в своем воображении или в своих летательных аппаратах, как бы ни кичилось перед собой успехами, подлинными или мнимыми, бывают мгновения, малюсенькие мгновения, которые зафиксировать не способен ни один прибор, когда оно останавливается, пронзенное задумчивостью, и с горечью и болью шепчет:
— Суета все это!
И продолжает свой бег, продолжает упиваться успехами — да уж как-то не так упоенно...
И так каждый человек. Мечется, кружится, изводит себя хлопотами, и все дни его — скорби, и его труды — беспокойство; даже и ночью сердце его не знает покоя,как о том выразился сам Когелет. Но накатывает минута, вдруг каменеет нутро его, присядет перевести дух, и что-то стронется в душе, и по-иному посмотрит на дела рук своих, и застынет весь, и из побелевших губ выкатится:
— Суета сует!
И, может быть, и не понимает человек — кто бы он ни был: вождь ли народов или испачканный землей пахарь, — что в это мгновение он творит высший над собой суд, какой только дано ему над собою творить, что с этими словами пришла на землю высшая на земле оценка. И, наверное, понимает тот человек, что ничего ему не изменить, что сейчас встанет, найдет в себе силы да и опять продолжит труды свои, кружение и метания, но, прежде чем пуститься в путь, еще раз задумается, оглянется мысленно и повторит:
— Суета сует...
— да еще добавит в сердцах и в горе: — И всяческая суета!
И возненавидел я жизнь, потому что противны стали мне дела, которые делаются под солнцем; ибо всё — суета и томление духа! Еккл 2:17
И возненавидел я весь труд мой, которым трудился под солнцем... Еккл 2:18
Кто автор?

Кто написал это?
Вопрос не праздный, не исполненный одного только академического интереса. Хотя иной может и возразить: какая разница? Кто, когда — в десятом веке до н.э. или в четвертом? (Выше поднять по хронологической таблице нельзя, потому что в произведениях того времени находим прямые заимствования и реминисценции.) В одной энциклопедии прочитал, что автор поэмы, надписав, дескать, над ней имя царя Соломона (а что творец ее не Соломон, в том энциклопедия не сомневается), «по-настоящему входит в образ великолепнейшего из царей Иудеи». По-настоящему. И что автор вводит «сопряжение двух планов — исповедально-личного и легендарно-исторического». Я бросился перечитывать поэму, но никакого «легендарно-исторического» плана в ней не углядел (и потому, вероятно, пребываю в неведении, что под этим и разумелось). И далее следует совершенно блистательная догадка относительно того, кто был автором поэмы. Шедевр аналитической мысли!
«Екклесиаст» возник в среде профессиональных книжников».
Вот так. Лет через тысячу и о «Евгении Онегине» изрекут: Возник в среде дворянской интеллигенции.А что — будут правы. Собралась среда— кто там? — Веневитинов, Жуковский, Дельвиг, может, и Пушкин прискакал после дружеской попойки, составилась партия в вист, во время которой вместе принялись сочинять: Мой дядя самых честных правил...
В библейские времена профессиональными книжниками были — кто же? — левиты? когены? Так и видишь: уселись однажды вечерком под пальмой и, перебивая друг друга, скопом надиктовали писцу гениальную поэму...
Двадцать девять веков кряду люди не сомневались, что «Екклесиаст» написан Соломоном. Да что там написан: выстрадан, в муках сотворен, внушен был свыше — так и рождаются поэтические произведения. Простодушное читательское сердце и посейчас верит: Соломон. Сказано ведь: Слова... сына Давидова, царя в Иерусалиме.Однако в прошлом столетии библеистику захватило увлечение гиперкритикой, как ее нынче именуют, и она вступила в эру тотального сомнения. Не верь ничему, Моисей не Моисей, Валаам не Валаам, и плена египетского не было. Соломона от авторства отлучили. А датировку пошли тянуть вверх по хронологической таблице, пока не уперлись в четвертый век по вышеназванной причине (не то бы дотянули до IV века н.э., до времен заключения Талмуда).
При этом ссылаются на арамеизмы — важный филологический признак. В поэме есть слова арамейского происхождения, поэтому она и не могла возникнуть в X веке до н.э.При этом сетуют на позднейшие вставки, переписку и редактирование — еще бы. Тридцать веков. Долгая история. Переписывали. И, может, кое-что и влетело в текст, чего бы и не нужно было. Арамеизмы — не позднейший ли словесный осадок?
Когелет автор «Екклесиаста»? Екклесиаст автор «Когелета»?

С величайшим смущением приступаю я к этому разделу. Дело не только в том, что литература, посвященная датировке этого монументального памятника древней поэзии, которая оказалась доступна мне, как ни странно, невелика и поверхностна. Без историко-филологического анализа касаться проблемы датировки несерьезно. Назову некоторые признаки, которые указывают на раннее ее происхождение (до VI века до н.э.), а на кой-какие обращал уже внимание выше.
В «Екклесиасте» нет следа эсхатологических настроений, свойственных древнееврейской литературе в период, предшествующий вторжению вавилонян, и после. При этом я имею в виду даже не прямые упоминания о конце времен и приходе Мессии, а настроения неминуемой катастрофы, на которые очень чутка поэзия и которые невольно запечатлевает и передает. Даже сетования Екклесиаста, разочарования, выраженные с несравненной силой, патриархально-покойны, величественны, широки. Экстатического чувства прозрения нет в нем, и он не предвидит великой и многотрудной судьбы своего народа — да его духовные поиски не на то ведь и направлены. Они направлены на человека как такового, они выявляют, исследуют, испытывают его вечную, неизменную сущность. Человек как феномен Творения, человек не-классовый, не-расовый и не-национальный. Человек.
Религиозное чувство, пронизывающее поэму, — это здоровая крестьянская вера, лишенная невротики, страха. Она напоминает о раздумьях Авраама, псалмах Давида. Нет в поэме обличений, нет мистики и экзальтации; влияния пророческой литературы не чувствуется, — а как бы его было избежать в IV веке до н.э.?
Конечно, многое сулила бы постановка проблемы автобиографичности (или неавтобиографичности) образа Проповедующего; к сожалению, современная лингвистика не владеет средствами не то что для ее решения, а даже и для правильной постановки. В самом деле, имей мы индикатор, с помощью которого могли бы определить, навеян ли образ интимными раздумьями автора, всегда связанными с его муками, душевной болью, надеждами, — а читатель, в свою очередь, всегда это остро чувствует, — либо он, автор, «по-настоящему», как выражается автор статьи в энциклопедии, «входит в образ великолепнейшего из царей Иудеи», не пришлось бы судить да рядить о дате написания.
Царь-философ

Все-таки попробуем кое в чем разобраться. Ну хоть в том, как проведена в поэме тема «царственности» лирического героя. Ничего внешнего! Ни описания одежд, хором, яств, выездов, приемов во дворце и так далее, а ведь как-никак сделался я великим и богатым больше всех, бывших прежде меня в Иерусалиме...А «царственны» каждая строка, каждый жест и слово героя. Стороннему автору, перед которым стоит задача убедить читателя в том, что герой его произведения — царь, как удержаться от описаний, доказывающих, что герой несомненно принадлежит к царскому сословию? Психологически это трудно. Где-нибудь да прорвалось бы, что автор не аристократ, не причислен к знати и просто «входит в образ».
Выше говорилось о местоимении «ли» («себе») в косвенном падеже, которое превращается в непредумышленный символ «царственности», в художественную деталь. Построил себе...— сообщает Екклесиаст словно бы о благе, даруемом народу, — да так это и есть в его представлении! Богатеет царь — богатеет народ.
Царь — он, разумеется, «выше» быта, поэма безбытна. Занятия царя, о которых узнаем из поэмы, суть части его эксперимента; остается неизвестным, как относятся к ним другие люди; взгляд на большие делавсегда «изнутри». Царь! Но образ его этим не исчерпывается; он сложнее. Это царь-философ: в древней еврейской литературе это уникальный образ. Напрашивается сравнение с образами пророков, какими они предстают перед нами из книг Библии. Пророки не философы, как это иногда пытаются представить современные исследователи; пророчество — особое явление в области человеческого духа; тут еще многое предстоит понять.
Пророков лихорадит боль за свой народ; они прозревают его будущее, даже отдаленное, содрогаются от страха, ужаса, счастья; ликуют, торжествуя победы в битвах, о которых никто еще и не помышляет, и рвут на себе одежды, провидя грядущие беды во дни, когда беспечно пируют под шатрами их соотечественники. В страстных речах нередко встретишь дипломатический совет, поражающий тонкостью и пониманием политической ситуации в стране и прилегающем мире. Они обращаются к вождям нации и поучают их, попрекают, наставляют...
Царь-философ не таков. Созерцательная натура, он живет и правит, по-видимому, в счастливый период общественного покоя; армия настолько сильна, что враги не решаются нападать на страну. В поэме он не только «выше» быта, но и «выше» политики; и тут подходим мы к пониманию своеобразия этого образа, которое делает его уникальным не только в еврейской, но, пожалуй, и в мировой литературе. Царь постигает мудрость и делится ею с единоверцами. Властитель — Проповедник — Прихожанин. Царским саном своим не величается, потому что в постижении мудрости, а она есть высшая слава человеческая, чем же он выше соотечественников? Да, может, и ниже кого из них. Нам приоткрывается психологический пласт, в который необходимо проникнуть.
...Кто я и кто народ мой?..— вопрошает царь. — ...Странники мы пред Тобою и пришельцы, как и все отцы наши, как тень дни наши на земле, и нет ничего прочного. I Пар 29: 14-15
Это из молитвы царя — не Соломона, а Давида, отца его. Последняя строчка: ...как тень дни наши...— как будто бы взята из «Екклесиаста».
Царь-прихожанин, равный всем в доме молений. Он не Будда Просветленный. Будда тоже царских кровей; от престолонаследия отказался, и его продвижение по пути к Истине — это череда нравственных подвигов. Достигнув Просветления, он становится Учителем. В Когелете ничего героического нет; от земных обязанностей он не отказывается. Он Истину ищет в муках; это тяжелое занятие,но он иначе не может. Но так же ищем Истину все мы, и Когелет — наш соборянин.
Поэму можно рассматривать как сплав трех содержательных фрагментов: исповедального, куда входит и критика чистого желания, рассказ о духовных мытарствах в попытках отыскать истинную цену всему под солнцем;«чисто поэтического», например песнь «Смерть Человека» в конце поэмы; и — проповеднического, по объему самого большого. Проповедь тоже пронизывает беспощадный, напряженный поиск смысла жизни, осмысленного нравственного поведения человека.
Проповедник, постоянно всматриваясь в себя, проницательно размышляя над поступками окружающих, резко чувствует свою особость: ведь он же еще и царь, в силу своего положения отделенный от окружающих; он славит дружбу — и не делит ее ни с кем; несет соборянам мудрость — и сомневается в своей деятельности.
Сложный образ, проявленный не во внешних действиях, которые есть лишь испытания его желаний,а в напряженных духовных поисках и через исповедь.
Можно ли говорить, что этот образ не автобиографичен? Мало того, еще и создан через шестьсот лет после кончины прототипа. Кем же? Наше благоговение перед гипотетическим автором должно было бы еще больше возрасти... если оно еще способно расти. Все равно что Пушкин жил бы через шестьсот лет после кончины Николая I и написал своего «Онегина», изучив эпоху, дворянский и помещичий быт и Петербург той поры по журнальным связкам.
Подумать только, в четвертом веке до новой эры жил гениальный поэт и не оставил о себе никакого следа! А творил, между прочим, в среде,а не в затерянной горной пещере. В среде, где талант, мудрость, образованность высоко почитались. И создал — что же, одну поэму, больше ничего?
Нет.
Кроме того, что Екклесиаст был мудр, он учил еще народ знанию. Он всё испытывал, исследовал, и составил много притчей. Старался Екклесиаст приискивать изящные изречения, и слова истины написаны им верно. Еккл 12:9-10
Положим, это позднейшая приписка — но память о себе какую в народе оставил! Приискивал изящные выражения, как и водится у поэтов, прислушивался к говору толпы, заносил в книжечку, сложил много притчей, а главное, что людям-то запомнилось, он все исследовал, испытывал, хотел докопаться до сути всего.
Кстати, любопытно бы задуматься и над этим — кто автор «позднейшей приписки». Анонимный переписчик, живший вскоре после Екклесиаста и пожелавший увековечить память о нем? Это не расходится с нашей концепцией раннего происхождения поэмы. Или — гипотетический сочинитель четвертого века? Который — что же? — сначала «вошел в образ», а потом «приписал»? А может, кто-то, живший после гипотетического автора? Кажется, продолжая рассуждать подобным образом, придем к абсурду.
Жил поэт, создал нечто, совершенно не похожее ни на Исайю, ни на Даниила, ни на кого из пророков, ни на устно бытовавшие легенды (сохраненные для нас составителями Талмуда), шедевр, ценность и красоту которого не мог не понимать, — и отрекся от него! Объясните, почему этого не сделал Иегошуа бен Сира (Иисус сын Сирахов)? Его во всех отношениях замечательное сочинение составлено в духе «Притчей Соломоновых». Почему было бы не приписать его легендарному правителю древности? Насколько известно, обнародовал «Премудрости» не сам Бен Сира, а его внук — тому-то, кажется, еще проще было слукавить! В том-то и дело, что обман был бы немедленно раскрыт и высмеян: средабыла образованная.
И что за поэт такой жил в четвертом веке, о котором ни еврейские, ни греческие источники не поминают? Иосиф Флавий молчит, а историк обстоятельный. Пред нами один из древнейших литературных памятников человечества. Религиозную архаику сымитировать невозможно. «Екклесиаст» обладает законченной, феноменальной и абсолютной непохожестью ни на какое другое произведение мировой словесности.
И все же — буду до конца откровенным — я убежден, что бесспорных свидетельств принадлежности ее Соломону (или другому) найти никогда не удастся. Есть такие творения человеческого духа... Бывают такие прорывы человеческого духа в высшие сферы, когда имя и судьба растворяются в космической мгле... Печать тайны лежит на них. Темная, таинственная поэма. И творец ее растворился во тьме...
Но!
Слова Екклесиаста, сына Давидова, царя в Иерусалиме Еккл 1:1
— зачин поэмы. Я предпочитаю верить ему.
Хавэл, хавэлим,— диврей Когелет.
Суета сует,— сказал Екклесиаст.
Изречение это пронизывает поэму, появляясь иногда в неожиданном контексте, но подспудно всегда ожидаемое. Оно создает, как выражаются некоторые исследователи, монотипию поражения и в свое время послужило дополнительным доказательством цельности поэмы, принадлежности ее автору-творцу, а не автору-составителю. Если она собрана из афоризмов и прежде существовавших фрагментов, то как же можно было бы с такой музыкальной силой и безошибочностью пронизать ее суетой?Пора поговорить о ней особо.
Тщета всех усилий

Суе, или всуе, — напрасно, даром, тщетно, попусту, без пользы. Так толкуют словари. В древнерусском есть слово «суи» — пустой, тщетный. Лингвисты связывают его с древнеиндийским и латинским словами, означающими пустоту. В литовском сходное по звучанию слово означает «горсть».
Русский язык хранит пословицы, метко рисующие приверженность нашу земному, временному, скудельному, нескончаемому бегу стремлений, дел и помыслов.
На суету и смерти нет. От суеты не уйдешь, ты — от нее, а уж она на берегу. Суета наперед нас поспевает: не она за нами, а мы за нею.
Хотя суета и тщета синонимичны (все же, оговоримся, не до конца), некоторые переводчики, улавливающие оттенки на языке подлинника, предпочитают второе определение. Но, согласитесь, «тщета тщет» по-русски воспринимается неблагозвучно.
Дело в том, что ни «суета», ни «тщета» не передают того смысла, которым в оригинале обладает «хавэл». Это — если дать развернутое определение — пар изо рта в морозный день. Нечто, чему невозможно представить более полное исчезновение. Тщета хранит в себе след усилия, который может оставаться в памяти. Хавэл — исчезновение, растворение в небытии, как пар на холоду.
Таков итог наших усилий. В том числе и тех, что описаны в 2:4— 9 {посадил себе виноградники... сделал себе водоемы...).Слово «хавэл» не несет в себе оценочной категории и как бы бесстрастно. И вот все исчезнет, как исчезнет само исчезновение.
Французский философ Анре Неер, обратившись к этимологии этого слова, открыл спектр неожиданных ассоциаций, своеобразно обогативших тему исчезновения. Исследователи Библии и до него уже подметили то обстоятельство, что «хавэл» и «Авель» на древнееврейском пишутся одинаково. Впереди придыхательный звук, напоминающий украинское «г», так что совпадают и произношения.
Авель, второй сын Адама и Евы, пастух, что подталкивает к догадке о склонности к созерцательности и размышлениям. Выпустив стадо на пастьбу, можно лечь, раскинув руки, и смотреть в небо. Этимология имени Каин тоже интересна. Смысловой перевод: приобрести. Приобрела я человека от Господа,— сказала Ева, родив. Сцена убийства Авеля Каином, потрясающая по лаконизму и силе изложения, производит неизбывное впечатление на всякого, кто читал ее, поэтому нет смысла ее воспроизводить.
— Где Авель, брат твой?
— Разве я сторож брату моему? Быт 4:9
Возможно, он и не осознал до конца, что натворил, ведь это было первоубийство, доселе смерть не являла еще лика своего на земле.
Каин — приобретение, Авель (Гавел, Хавел) — исчезновение. Это чистое дитя созерцания исчезло, не оставив потомства. Хавел (Авель) растворился, как дыхание на ветру. Каин, проклятый, гонимый, продолжает жить, приобретать. Строить города, учреждать ремесла. Этим он напоминает Когелета в период, когда тот увлекался материальным созиданием (... виноградники... водоемы...).В знаменитой строфе, только что упомянутой (2:4—9), находим глагол «канити» (приобрел себе), однокорневой с Каином, и это дает возможность Нееру созидательную деятельность Когелета назвать «каинизмом». «Фаустовская жажда наслаждения и безудержная страсть к обладанию».
Внуки Каина — один стал отцом всех живущих в шатрах скотоводов (Быт 4:20),другой — всех играющих на гуслях и свирели (Быт 4:21), третий — ковачом всех орудий из меди и железа (Быт 4:22 ).Они унаследовали тягу к созданию и творчеству. Потомки их размножились и расселились по земле. И — что же? Потоп смыл их города и унес в мутных волнах их самих. Мировая катастрофа уничтожила Каиново человечество и Каинову цивилизацию. (Научное толкование этого эпизода, который сейчас, вероятно, назвали бы экологическим бедствием и среди причин в равной степени выставили бы как природные, так и нравственные факторы, в данном контексте приводить нет необходимости.) И все их деяния в одночасье превратились в — хавэл. В пар изо рта. Они исчезли, не оставив следа, как тихий пастух Авель.
Спаслось семейство Ноя. Ной потомок Шета (Сифа), третьего сына Адама и Евы. Когда он родился, Ева произнесла: Бог положил мне другое семя вместо Авеля...(Быт 4:25) ...Голос крови брата твоего вопиет ко Мне от земли (Быт 4:10),— сказано было на месте убийства. (В подлиннике — кровейбрата, и это можно понимать так, что вопиет и кровь неродившихся потомков.) Теперь мать воспринимает рождение сына как восстановление семени. Голос крови, вопиющий из-под земли, был услышан. Авель — исчезновение. Шет — восстановление.
Ныне на земле живет Шетово человечество. Все мы потомки Шета; мы от одного предка (если даже забыть о прародителях Адаме и Еве). Противоток идей: «исчезновение — восстановление» (от хавэл к «услышанию» голоса вопиющего) — философский стержень поэмы «Екклесиаст».
Тема насильственной смерти в ней не фигурирует (разве что в общем контексте темы зла).
Музыкальная структура

Изречения о смерти. Они пронизывают поэму. Тема смерти варьируется во всех ее частях. Она как бы заполняет все пространство поэмы. Впервые явственно слышим ее в 2:14.
...Одна участь постигает их всех.
Мудрый умирает наравне с глупым, и забвение всех погребает. Сюда примыкает и знаменитая эскапада о животных. Человек смертен, и зверь смертен.
...участь сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, так умирают и эти, и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом... Еккл 3:19
Коли равны мы с ними перед лицом смерти, заключает древний поэт, то чваниться ли нам перед ними в жизни? А уж тем паче людям-то друг перед другом...
И запевные строки:
Что пользы человеку от всех трудов его, которыми трудится он под солнцам? Еккл 1:3
— о том же. О смерти, везде и вечно подстерегающей сынов Адамовых. И заканчивается поэма грандиозной картиной «Смерть Человека».
Смерть в поэме не «кровавая», не отвратительная — это «чистая» смерть (как «чистые» желания, мерою которым служит) — иначе бы и нельзя было поставить эту проблему в философско-поэтическом ключе.
... человеку великое зло оттого, что он не знает, что будет; и как это будет — кто скажет ему? Еккл 8:6-7
Человек не властен над духом, чтобы держать дух, и нет власти у него над днем смерти, и нет избавления в этой борьбе... Еккл 8:8
... голос глупого познается при множестве слов. Еккл 5:2
...начало слов из уст его — глупость, а конец речи из уст его — безумие. Еккл 10:13
Это изречение, исполненное горькой поэзии, соприкасается с размышлениями Екклесиаста о происхождении мирового зла. Здесь заострим внимание на том, что тема смерти разворачивается по законам музыкального искусства, а не словесного.
И это не случайно.
Великое произведение в самой своей структуре отражает представление творца его о Вселенной. Художник неосознанно стремится повторить Акт Творения: создать мир, населить его существами, порожденными его волей и воображением. По великим произведениям искусства и литературы будущий исследователь может судить о космогонических представлениях эпохи. Данте выразил представление об иерархических сферах пространства. Бальзак — об иерархии социальных сфер.
Повторить Акт Творения нельзя, возвыситься до Творца невозможно, и подспудное понимание этого — одна из трагических коллизий искусства. Она оказывает скрытое воздействие на художественное произведение.
Художественное творчество — это борьба Иакова с Богом. (Имеется в виду известный эпизод «Сон Иакова в Пенуэле»: И боролся Некто с ним до появления зари.)
Свернутые небеса

«Екклесиаст» построен по законам музыкального искусства, но в его композиции отразилось авторское восчувствие Олама. Потому он так сложен. Это Олам в миниатюре. Модель свернутого пространства-времени.
У Исайи есть выражение:
И небеса свернутся, как свиток книжный. Быт 32:24
Представление о «свертываемости» мирового пространства — одна из категорий сознания древнего еврея.
Псалмопевец возглашает о Всевышнем:
Склоняющий небеса, как полотнища.
Кстати, небеса по-еврейски — шамаим — во множественном числе. «Небо» сказать нельзя. Правильный перевод, вероятно, будет: небеса свернутся, как свитки книжные.
Соломон произнес при освящении Храма, обращаясь к Богу:
Небо и небо небес не вмещают Тебя.
Он имел в виду, конечно, не пространственные соотношения, а духовную высоту.
Манера, способ чтения воздействуют на восприятие. Мы привыкли читать линейно. Сюжет — фигура пространственная. Не столь еще давно литературоведы увлекались вычерчиванием сюжетных графиков. Соединяли линиями точки на осях абсцисс и ординат.
Некоторые древнееврейские сочинения линейно читаются с большими потерями.
Небеса можно развернуть. «Екклесиаст» можно развернуть.
И мы увидим в нем то, что пряталось в подвертке и складках.
Развернутуюпоэму мы прочитаем линейно, но тогда уже привычная манера чтения нас не обманет.
Мы услышим Проповедь в Собрании. Поймем Обращение к Людям. Найдем развернутоенравственное учение.
И это учение жизнемудрое, учение — о радости, как это ни покажется странным иному читателю, привыкшему связывать с Когелетом представление о мрачном, нелюдимом мудреце.

Вера и спасение

Мы оставили Екклесиаста в положении самом бедственном. Философский эксперимент закончен; в жизни не найдено ничего самоценного; она стала немила. Что там! — мудрость, которой втайне гордился и годами копил, и та теперь в тягость...
...и меня постигнет та же участь, как и глупого: к чему же я сделался очень мудрым? Еккл 2:15
Все суета— и самая мудрость... На этом кончается «сюжет» — и всегда обрывался анализ. Когда мы развернем свиток,то убедимся, что такое чтение дотягивает едва ли до половины содержания.
Но что сталось с героем? Нашел ли он в себе силы воспрянуть к жизни? Но где бы он мог их почерпнуть, если все кругом прах и тлен? На каком клочке философской тверди удержался от падения в бездну?
Возненавидел я жизнь... Еккл 2:17
— что горше такой муки?
Противны стали мне дела, которые делаются под солнцем... Еккл 2:17
— впору руки на себя наложить.
И обратился я, чтобы внушить сердцу моему отречься от всего труда, которым я трудился под солнцем... Еккл 2:20
Вот какое отвращение испытывал к своим же большим делам,которыми вчера еще похвалялся!
Как жить подле этого огня?..— вопрошал Исайя. И верно — как?
«Екклесиаст» — мрачная книга. Бессмысленно оспаривать это утверждение. Иные считают ее самой мрачной во всей мировой литературе. Гордый дух повержен, разве не страшно? Смысл жизни утрачен, как жить? Мы находим в поэме ноты ужасающего отчаяния...
Просветление души Екклесиаста началось с осознанием страшной истины, которая могла бы убить его. Он разуверился в возможности постичь окружающую действительность (в реальности которой не сомневался, иначе пришлось бы отказаться от признания Акта Творения и всей концепции Олама). Вот соответствующие выписки — прошу читателя обратить внимание на крепость поэтических сравнений, библейскую грубость оборотов, которая придает им непреходящую свежесть.
Как ты не знаешь путей ветра и того, как образуются кости во чреве беременной, так не можешь знать дело Бога, Который делает все. Еккл 11:5
(Кости во чреве — почти на грани недозволенного...)
Разум бессилен проникнуть в суть явлений.
...человек не может постигнуть дел, которые делаются под солнцем. Сколько бы человек ни трудился в исследовании, он все-таки не постигнет этого; и если бы какой мудрец сказал, что он знает, он не может постигнуть этого. Еккл 8:17
Тут вроде бы предельная черта. Всевластна Смерть — и немощен Разум. Необъятен Олам, а человек — это временной фотон.
Но... Олам создан (возродим в себе екклесиастическое восчувствие Вселенной) — Олам может быть снят. Вместо него сотворен иной Олам. Он будет подчиняться иным законам. Законоположениям. Законосочетаниям. В нем будет иная материя. Если она вообще понадобится. И смерть будет подчиняться иной реальности. Если ей вообще будет дано реальное существование. Это фантастический мир, но он соответствовал космогоническим представлениям древнего Востока. Напоминаю о вселенском ощущении дива, ужаса и восторга.
Когелета спасает вера. Он понимает трагичность судьбы человека, заложенную в самом его бытии. Но в бытии этом есть тайна, и из мрака брезжит надежда. Он так создан, этот мир!
Смотри на действование Божие: ибо кто может выпрямить то, что Он сделал кривым? Еккл 7:13
Смотри, восчувствуй. Отверзи восторженные очи души...
Содержащиеся в некоторых работах утверждения о том, что Екклесиаст сомневается в существовании Бога, не могут быть восприняты всерьез. Тому противоречат психология древнего еврея и прямые высказывания героя поэмы. Как говорится, имеющий очи да видит. Только вот у умного глаза его — в голове его, а глупый ходит во тьме...Еккл 2:14

О дружбе

...И он поднял массивную голову, тряхнул гривой, когда-то пышной, теперь посеревшей от мелкой проседи, и глаза его, потускнелые было, заблестели, а в углах их натянулись ленивые, сухие, знакомые всем морщинки. Внезапно установилась тишина. Слышно было, как потрескивает масло в светильниках. Слуга подал ему другой кубок с вином. Головы повернулись, все ждали слова царя...
О чем могло бы быть это слово? О чем молвить возрождающемуся после болезни духу?
О дружбе.
Екклесиаст одинок. Одинок, потому что — царь и нет утешителя у него,потому что погружен в себя и потому что — философ. Одинок в нравственных исканиях, эксперимент ставит на себе и даже на пир является, чтобы испытатьвеселие.
И, наверное, поэтому из груди его вырываются такие горячие, исполненные боли и скрытой зависти, проникновенные слова о благорасположении сердец, о дружествовании.
Они хорошо известны читателю. Давно уж и «во всех языцех» стали «притчами». Просто напомню их.
Двоим лучше, нежели одному... упадет один, то другой поднимет товарища своего. Еккл 4:9
Но горе одному, когда упадет, а другого нет, который поднял бы его. Еккл 4:10
Также, если лежат двое, то тепло им; а одному как согреться? Еккл 4:11
Лучше горсть с покоем, нежели пригоршни с трудом и томлением духа. Еккл 4:6
И если станет преодолевать кто-либо одного, то двое устоят против него: и нитка, втрое скрученная, нескоро порвется. Еккл 4:12
Сравнения (у этого царя!) простонародны, общепонятны: ссученная нить... прижатые, чтобы согреться, тела... И потому так доходчивы.
Поднявшись после высокой своей болезни, стряхнув душевное оцепенение, Екклесиаст теперь спешит к людям, ему есть что сказать им, и становится
ПРОПОВЕДУЮЩИМ В СОБРАНИИ КОГЕЛЕТОМ

Положительный идеал

Екклесиаст разворачивает перед слушателями гармоничный идеал человеческого счастья (диву даешься, как раньше не замечали этого!). Его слово ответственно; говорит мудрец, заглянувший за некие пределы, куда глаз обыкновенного человека — а к нему и обращена проповедь — не дотягивает. Екклесиаст раскрывает народный идеал, идеал крестьянской жизни, выражая его в звучных, торжественных строфах. Как жить человеку в немногие дни жизни его?
Трудиться и делать добро. И с избытком даже:
...отпускай хлеб твой по водам. Еккл 11:1
Кто им покормится, кого обласкает твой подарок? Течению предоставь доброденствие твое.
Дружбы держаться. Жену любить, которую любишь... и которую дал тебе Бог под солнцем на все суетные дни твои...Еккл 9:9
Все, что может рука твоя делать, по силам делай; потому что в могиле, куда ты пойдешь, нет ни работы, ни размышления, ни знания, ни мудрости. Еккл 9:10
Горе смерти еще и в том, что она лишает человека наслаждения работой! Там нет работы, и не придется размышлять, и не нужны знания и мудрость. Трудиться даровано человеку лишь в земной жизни. Вот и работай, пока по силам руке твоей...
Умягчай характер. Остерегайся гневаться.
Не будь духом твоим поспешен на гнев, потому что гнев гнездится в сердце глупых. Еккл 7:9
Быть может, постижение мудрости с того и начинается, чтобы научиться сдерживать свой гнев, разорить гнездо его в своем сердце...
Обещал — исполни.
Лучше тебе не обещать, нежели обещать и не исполнить. Еккл 5:4
Как известно, это изречение стало как бы священной заповедью у иудеев. У многих народов, куда проникла Библия, оно стало пословицей.
Лучше горсть с покоем, нежели пригоршни с трудом и томлением духа. Еккл 4:6
Это мудрое наставление тоже вместе с Библией широко распространилось, переделывалось в пословицы.
Юноша! Юности своей не стыдись, не торопи годы.
Веселись, юноша, в юности твоей, и да вкушает сердце твое радости во дни юности твоей... Еккл 11:9
Молящийся!
Будь готов более к слушанию, нежели к жертвоприношению. Еккл 4:17
Внутренняя сосредоточенность более угодна, нежели внешняя щедрость.
Не греши! Но уж коли случилось, не предавайся отчаянию, что было бы еще большим грехом.
Нет человека праведного на земле, который делал бы добро и не грешил бы. Еккл 7:20
Во дни благополучия пользуйся благом, а во дни несчастья размышляй: то и другое соделал Бог для того, чтобы человек ничего не мог сказать против Него. Еккл 7:14
И эта строфа при общедоступной понятности не так проста, в ней скрыты невидимые смысловые пласты.
Екклесиаст проповедует трудолюбие, милосердие, непритязательность в жизни, кротость. Снова и снова возвращается он к этому.
Сладок сон трудящегося, мало ли, много ли он съест; но пресыщение богатого не дает ему уснуть. Еккл 5:11
Не лишено любопытства, что Екклесиаст проповедует незлобивость к вышестоящим.
Если гнев начальника вспыхнет на тебя, то не оставляй места твоего, потому что кротость покрывает и большие проступки. Еккл 10:4
Главное же:
Утром сей семя твое, и вечером не давай отдыха руке твоей... Еккл 11:6
Как видим, Проповедующему любы крепко на земле стоящие мужчины и женщины, работающие, верные в браке и дружбе, веселые и совсем не склонные к аскетизму и подавлению здоровых наклонностей натуры.
Сладок свет, и приятно для глаз видеть солнце. Еккл 11: 7
Последняя сентенция открывает неожиданную сторону в нравственном учении Когелета. Наслаждаться солнцем, радоваться свету — вот уж суета! Верно? Лучик блеснул на гребне волны и пропал... В нем бытийности никакой, его не ухватишь ни руками, ни памятью... Но нет! Не такая уж и суета... Надо радоваться жизни. И любой даже мелочи ее, какая в немногие-то дни наши достается нам.
Нет... ничего лучшего, как веселиться и делать доброе в жизни своей. Еккл 3:12
Веселие тут поставлено рядом с деланием добра и приравнено к благотворительности; если вдуматься, так оно и есть. Радость — благо по отношению к себе и к другим.
И если какой человек ест и пьет, и видит доброе во всяком труде своем, то это дар Божий. Еккл 3:13
Ода к радости

Благое расположение к труду и плодам его и к так называемым малым радостям жизни признается настолько важным, что Когелет торопится повторить это и внушить слушателям:
Есть и пить и наслаждаться добром во всех трудах своих... Еккл 5:17
Кому это удается, кто постиг искусство радоваться труду, благам жизни — то это дар Божий— награда человеку свыше. И меланхолически добавляет вполне в своем екклесиастическом духе:
Недолго будут у него в памяти дни жизни его... Еккл 5:19
Вообще же песнь радости, призывы к ней прорываются сквозь трагизм, окутывающий поэму; забыв об этом, невольно исказим ее содержание. В ней человек осознал трагизм своего положения в мире — и поразился этому. Опять же хочу подчеркнуть, человек не племени, не народа или сообщества народов, человек в мире! Человек в мире людей.
Тем мужественнее звучит ода к радости!
И похвалил я веселье; потому что нет лучшего для человека под солнцем, как есть, пить и веселиться: это сопровождает его в трудах во дни жизни его, которые дал ему Бог под солнцем. Еккл 8:15
Не беззаботно, а сознательно стремиться к радости — долг и доля наши! И если какой человек не умеет радоваться и не желает постигнуть это умение, он вызывает у Екклесиаста презрение и жалость. Вот примечательное высказывание:
Если бы какой человек родил сто детей и прожил многие годы, и еще умножились дни жизни его, но душа его не наслаждалась бы добром... то я сказал бы: выкидыш счастливее его...Еккл 6:3
Сравнение далеко не «интеллигентное», прямо скажем, но не коробит вкуса и запоминается. Жалобщик, нытик — выкидыш счастливее его!
Потому что он напрасно пришел и отошел во тьму, и его имя покрыто мраком. Еккл 6:4
Он даже не видал и не знал солнца... Еккл 6:5
Солнышку ни разу не улыбнулся! Бедняга...
В древней еврейской литературе сходные мотивы находим лишь в некоторых псалмах (которым также приписывается большая древность). Нелишне напомнить, что отношение к «веселью» в иных религиозных системах далеко не поощрительное. Как бы заглянув в запредельные дали, Когелет заповедал: радуйся, человече. Это твоя доля. He зазорно это. Радости и горести перемешались во временном потоке жизни. Не избегнуть одних, зачем же пренебрегать другими? ...
То и другое соделал Бог для того, чтобы человек ничего не мог сказать против Него. Еккл 7:14
...ешь с весельем хлеб твой, и пей в радости сердца вино твое, когда Бог благоволит к делам твоим. Еккл 9:7
Да будут во всякое время одежды твои светлы, и да не оскудевает елей на голове твоей. Еккл 9:8
Какая доброта лучится из глубины веков!..
И, наконец, свод нравственного учения, ярчайшие страницы проповеди:
Слово о страдании

Невольно от мудрого ждем мы речи о гореваниях наших скорее, нежели чем о радостях. Тема страдания ключевая в любом нравственном учении. Будда размышления о страданиях кладет в основу своего учения. Жизнь полна страданий, говорит Просветленный, однако можно осознать их причины и найти путь к их устранению (так называемые четыре благородные истины).
Сетование лучше смеха, потому что при печали лица сердце делается лучше. Еккл 7:3
Тут исток его правды: очищение души, возвышение помыслов. Екклесиаст открыл очистительную силу страдания. Он поведал о том в немногих могучих и емких афоризмах. По всей вероятности, читатель вспомнит сейчас Достоевского, который с глубочайшим проникновением в психологию героев раскрыл идею об очистительной силе страдания. Блажен веселящийся, да не ему дано открыть путь к сердцу ближнего. Сытый взор осекается; довольное сердце молчит. Человек в своем стремлении к очищению, к возвышению души испытывает даже потребность в страдании. Поэты всегда это чувствовали живее других. Лермонтов гневается, требует от судьбы: «Я жить хочу! Хочу печали// Любви и счастию назло;// Они мой ум избаловали// И слишком сгладили чело». И — Тютчев: «О Господи, дай жгучего страданья// И мертвенность души моей рассей». Страдание разбивает оцепенелость душевную. Не страдая, чужого горя не постигнешь. Творчество несет с собой страдание, оно предшествует вдохновению.
Страдания человека многообразны: утраты, разлуки, одиночество, недуги; боль физическая и душевная; рефлексия тоже болезненна, а человеку без этого не обойтись. Страданием окрашены даже радости.
В знаменитой сцене «Видение в Гаваоне», в которой описываются страхи и сомнения Соломона перед восшествием на престол, он просит Всевышнего дать ему «сердце разумное», чтобы править народом «великим сим». Екклесиаст делает различие между мудростью пророческой и народной, но в данном случае это не важно. Сердце разумное! Страдания очищают его: при печали лица сердце делается лучше.Снисходительнее. Добрее. Отзывчивее на печаль ближнего.
Не страдая, можно ли постигнуть мудрость? Как бы ни сомневался Екклесиаст в ценности ее перед ликом Смерти — все же нет для него существа выше, чем «человек мудрый». И вот он говорит:
Сердце мудрых — в доме плача, а сердце глупых— в доме веселья. Еккл 7:4
Вид страдающего человека, которого спешишь ты утешить в его муках, умягчает и твое сердце: сердце делается лучше.По Екклесиасту, исполнение главнейшей библейской заповеди «Возлюби ближнего своего, как самого себя»затруднительно для человека, оберегающего себя от вида страданий, от сочувствия чужому горю.
Екклесиаст развивает наставление о мудром в доме плача: еще, дескать, пронзительнее для сердца твоего поспешить в дом, где оплакивают покойника. Содрогнешься, и твой конец такой же будет, и облегчишь душу от суеты.
Лучше ходить в дом плача об умершем, нежели ходить в дом пира; ибо таков конец всякого человека, и живой приложит это к своему сердцу. Еккл 7:2
Жить, осознавая и постоянно помня, что дни твои сосчитаны, смерть неизбежна и даже память о тебе исчезнет, — нельзя. Страдания как бы заменяют эту память. Освеженное ими восприятие действительности помогает по-иному взглянуть на жизнь, обогащенное нравственное чувство — простить обиды, удержать себя от зла. И на многое, что заботило и тяготило, легко махнуть рукой: суета!
Если приобщиться радости необходимо иной раз волевым усилием, что и рекомендует Екклесиаст, то страдания врываются в нашу жизнь без спроса. Нарочитое устремление к боли и горести противно Когелету; он сторонник простоты жизненного поведения, без ухищрений и прихотей. Но и прятаться от страданий, если это только вообще возможно, — не следует. Нетрудно заметить, что такой взгляд весьма далек от буддийского. Человек не может избегнуть страданий. Тяготы и невзгоды, выпадающие на его долю, должен он превозмочь, не ожесточая, а очищая сердце.
Две эти стороны проповеди Екклесиаста — о радости и о страдании — не противостоят, а дополняют друг друга. Конечно, не надо забывать, что это поэма, а не трактат. Выразительность и глубина изречений помогают восстановить нравственное учение в его многообразии.
Композиция

Как построена поэма композиционно? Начинается она мощным аккордом, в котором звучат две напряженно и грозно окрашенные темы; в дальнейшем им предстоит своеобразно развиться. Бренность сущего — и Олам (восчувствие Вселенной человеческой душой). Бесконечность движения, повторяемость явлений и событий в природе.
Первая же фраза « Суета сует!»— страшное и почти божественно величественное клеймо, которым метит Когелет всякий человеческий помысел. И перейдет это слово во все языки мира.
Суета сует, сказал Екклесиаст, суета сует, — всё суета! Еккл 1:2
Однако это итог его духовных поисков. Он помещает его вначале, не позаботившись провести читателя по лабиринту своих исканий. Как это не похоже на правила, которыми руководствуется привычная нам литература! И следом: восходит солнце... заходит солнце...— без всякого перехода (да их и не будет, надо привыкать) — начинает звучать исповедальная тема «чистого желания». И тема забвения, которой впоследствии тоже предстоит набрать силу, и прослушиваться начинает едва еще издалека доносящаяся, но душу сдавливающая тема Смерти. К концу первой главы напряжение спадает; звучит печальная мелодия.
Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет, не останется памяти у тех, которые будут после. Еккл 1:11
Вторая глава. Поверка «чистого желания». Эксперимент над собою. Деление на главы, разумеется, условное, о границах кое-где можно бы и поспорить. В частности, при переходе к третьей главе, где вновь возникает тема Олама и дается грандиозная фреска «Времена».
Этот фрагмент тяготеет ко второй главе, где раскрывается драма человеческой мысли и где вместе с автором мы переживаем крушение надежды достигнуть духовного образа существования. И тут же, как бы ненадолго отстранившись от этих переживаний, поэт набрасывает космическую фреску: вот фон, на котором разыгрывается драма идей! Человек — частица времен,свидетель и работник; он вовлечен в это вечное движение, но и отдален от него сознанием, и возвышен, и потому горестный возглас его «Суета!»носит не приземленный, а вселенский характер.
Всё соделал Он прекрасным в свое время, и вложил мир в сердце их... Еккл 3:11
Олам «хорош вельми», хотя и недоступно разуму постигнуть его от начала до конца...в чем тоже, быть может, заключен Умысел, потому что мир, лишенный тайны, не был бы уже столь прекрасен. Веселись, человече! Ешь с веселием хлеб свой!
Познал я, что нет для них ничего лучшего, как веселиться и делать доброе в жизни своей. Еккл 3:12
Это изречение стоит сразу после Олама— как понимать такое соседство? Вселенная — и итоговое изречение о счастье, которое потом, варьируясь, будет повторяться, но повторы в этом произведении имеют свое магическое значение, о чем чуть ниже. Громада мира не раздавила человека. Все суета, но жизнь — нет. Музыка звучит жизнеутверждающе... вдруг характер ее резко меняется: в поэму ворвалась тема насилия, несправедливости.
И обратился я и увидел всякие угнетения, какие делаются под солнцем: и вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет; и в руке угнетающих их — сила, а утешителя у них нет. Еккл 4:1
Повтор утешителя у них нет,поэтически безупречный, подчеркивает скорбь и безнадежность, владеющие Когелетом. Тут почти отчаяние... а следом вырывается стон:
И ублажил я мертвых, которые давно умерли, более живых, которые живут доселе. Еккл 4:2
... а блаженнее их обоих тот, кто еще не существовал, кто не видал злых дел, какие делаются под солнцем. Еккл 4:3
Лучше бы и не родиться человеку, белого света не видеть... Синкопированно-резкая перемена настроения (после «Веселись, человече!»).Перемена, столкновение противоположных тем, без которых поэзия и музыка мертвы, противоположности, без которых и самая жизнь не ставится.
И незаметно, исподволь возникнув, все увереннее, поднимается тема мудрости; ведь строфы в четвертой главе, посвященные дружбе, — тоже о ней: как достойно прожить немногие дни жизни своей... С пятой главы эта важнейшая тема получает полное развитие. Меняется и музыкальный темп; это уже другая часть симфонии: аллегро.
По объему вторая часть самая большая и занимает семь глав (включая одиннадцатую). Образ рассказчика существенно меняется. Теперь это не мятущийся искатель истины, испытывающий веселье и глупость, не чурающийся удовольствий жизни, а познавший мудрость учитель. Боль и горести людские глубоко его трогают, он и сам не защищен от страданий. Но ему открылось место человека на земле, предназначение его. Вторая часть и есть Проповедь в Собрании.
В ней ставятся проблемы зла, справедливости, государственного устройства.
Магические повторы

Исповедальные мотивы и завет о веселии ( Ешь с веселием...)неоднократно повторяются. Почему? Это легко объяснить, если рассматривать композицию как подчиняющуюся законам музыкальной структуры. Но они имеют и свой сугубый смысл — магический. Придавая важное значение какому-либо наставлению, автор повторяет его в самых неожиданных местах, притом варьируя лексику. Этим он добивается того, что наставление закрепляется в памяти. В качестве примера вспомним заповедь о веселии. Она повторяется несколько раз. Ешь, человек, с веселием хлеб свой и пей в радости сердца вино свое!
Наконец, третья часть симфонии — «Смерть Человека».
Скорбная музыка; сильный пронзительно-печальный и затухающий аккорд... Звучит все тише, тише... вдруг доходит до нашего сознания, из какой дали веков донеслась к нам эта музыка, рассказывая о страстях, исканиях, трагедии и успокоении Человека...
Образы и темы поэмы — не вочеловеченные изображения, а вылившиеся в звуках чувства. Магически акцентированные повторы главнейших назиданий лишь подтверждают первоначально существовавший у автора музыкальный замысел.
Магия неотделима от ритма.
Монтажные стыки

В поэме использован оригинальный прием, без помощи которого, вероятно, невозможно было бы на небольшой площади уложить столь богатое содержание. Я говорю о монтаже. Принято считать, что литература заимствовала его у кино, да и там он изобретен сравнительно недавно. Стык разнородных изобразительных планов придает всему фрагменту как бы дополнительный эстетический смысл, иной раз заранее непредсказуемый. Однако, как нетрудно убедиться, автору поэмы знаком этот прием. Следующий отрывок убедит нас в этом: он построен на монтажных стыках — резких, жестких и неприкрытых. Екклесиаст чаще прибегает к такого рода сопряжениям, нежели к плавным переходам. Как и любой другой отрывок из поэмы, он важен и в содержательном отношении, и высокопоэтичен.
Если ты увидишь в какой области притеснение бедному и нарушение суда и правды, то не удивляйся этому: потому что над высоким наблюдает высший, а над ними еще высший; Еккл 5:7
...превосходство же страны в целом есть царь, заботящийся о стране. Еккл 5:8
Кто любит серебро, тот не насытится серебром, и кто любит богатство, тому нет пользы от того. И это — суета! Еккл 5:9
Умножается имущество, умножаются и потребляющие его; и какое благо для владеющего им: разве только смотреть своими глазами? Еккл 5:10
Сладок сон трудящегося, мало ли, много ли он съест; но пресыщение богатого не дает ему уснуть. Еккл 5:11
Есть мучительный недуг, который видел я под солнцем: богатство, сберегаемое владетелем его во вред ему. Еккл 5:12
И гибнет богатство это от несчастных случаев: родил он сына, и ничего нет в руках у него. Еккл 5:13
Как вышел он нагим из утробы матери своей, таким и отходит, каким пришел, и ничего не возьмет от труда своего, что мог бы он понести в руке своей. Еккл 5:14
И это тяжкий недуг: каким пришел он, таким и отходит. Какая же польза ему, что он трудился на ветер? Еккл 5:15
А он во все дни свои ел впотьмах, в большом раздражении, в огорчении и досаде. Еккл 5:16
Рассмотрим отрывок. Он содержит:
1) Сентенцию о возмездии притеснителю, нарушителю суда и правды.Однако наказание не следует непосредственно после преступления. Сказано не удивляйся и над высоким наблюдает высший.Как видим, строфа непроста по смыслу и требует осмысления.
2) Вот отличный пример жесткого монтажа! — следует никак с предыдущим отрывком не связанное (или очень уж отдаленно связанное) утверждение о благе, каким является для страны заботливый царь.
3) Еще один пример жесткого монтажа! О вреде сребролюбия: никакой связи с предыдущей строфой!
4) В развитие сказанного: чем богаче, тем больше приживал.
5) Сладок сон усталого труженика, а празднолюбец и богач не знают покоя. Чудесное изречение, ставшее народной мудростью во всех языках земли.
6) Мучительный недуг — скупость. Даже честно нажитое богатство лишает душевного покоя. (А уж коли обманным путем или, того хуже, преступным, не жди от него счастья.)
Однако честно нажитое добро, употребленное для благих дел, обретает привлекательность. В той же главе Екклесиаст говорит:
И если какому человеку Бог дал богатство и имущество и дал ему власть пользоваться от них и брать свою долю и наслаждаться от трудов своих, то это дар Божий. Еккл 5:18
Строфа эта имеет продолжение, очень характерное для Екклесиаста:
Недолго будут у него в памяти дни жизни его; поэтому Бог и вознаграждает его радостью сердца его. Еккл 5:19
7) Нагим пришел, нагим и покинешь сей мир. Еще одно чудесное изречение, ставшее народным — всемирно народным. Приходилось слышать его множество раз и в бытовой речи, и в романах встречать, переведенных с разных языков: наверно, не все употребляющие его знают, что оно восходит к афоризмам Когелета.
Резкие стыки тематически далеких друг от друга фрагментов придают дополнительный эстетический эффект всей картине.
Афоризмы Екклезиаста

Однако прием монтажа не сработал бы или не дал столь блестящих результатов, если бы грубо сваренные смысловые листы не были исполнены, как сказано в поэме, «изящных изречений». О них сам Екклесиаст говорит: Слова мудрых — как иглы и как вбитые гвозди..Они рассыпаны по тексту, попадаются в вышеприведенных отрывках. Выпишу еще несколько. Афористика Екклесиаста — тема обширная и непочатая. Влияние ее на склад народной мудрости, афористическое мышление, выражаемое в пословицах, поговорках, лаконичных поучениях тех народов, куда пришла Библия, — очень велико. Это дар Когелета человечеству. Итак, афоризмы Екклесиаста. (Некоторые из них даны в вольном переводе, стремящемся подчеркнуть сжатость и выпуклость выражений оригинала.)
Не рой яму другому, сам в нее угодишь. Еккл 10:8
Пословица, ставшая народной «во языцех» — едва ли не всех, на каких говорят люди. На Востоке распространение получил ее вариант, приведенный в той же строфе:
...кто разрушает ограду, того ужалит змей. Еккл 10:8
Жив человек, жива и надежда. Псу живому лучше, чем мертвому льву. Еккл 9:4
Горбатого не выпрямишь. (Русская пословица «Горбатого могила исправит» — аналог.) В той же строфе читаем:
...чего нет, того нельзя считать. Еккл 1:15
Не будь духом твоим поспешен на гнев. Еккл 7:9
Не торопись языком твоим. Еккл 5:1
(Держи язык за зубами, — говорят русские.)
Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться. Еккл 1:9
Вариант в 3:15:
Что было, то и теперь есть, и что будет, то уже было...
Правда, здесь следует великолепное добавление:
И Бог воззовет прошедшее.
Стало расхожей истиной, и в обыденной речи то и дело слышишь:
Нет ничего нового под солнцем. Еккл 1:9
Лучше видеть глазами, нежели бродить душою. Еккл 6:9
(Русская пословица-аналог «лучше раз увидеть, чем сто раз услышать».)
Нет человека праведного на земле, который делал бы добро и не грешил бы. Еккл 7:20
(Близка по смыслу русская пословица «На каждого мудреца довольно простоты».)
Лучше слушать обличения от мудрого, нежели слушать песни глупых. Еккл 7:5
Кто передвигает камни, тот может надсадить себя, и кто колет дрова, тот может подвергнуться опасности от них. Еккл 10:9
(«Без труда не вытянешь и рыбку из пруда».Но можно понять и по-другому. У армян есть пословица: «Не тащи камень, какой тебе не под силу»,а русские говорят: «Не по себе дерево не руби»(или: «Не по себе ношу не волоки, надорвешься»).
Кто наблюдает ветер, тому не сеять; кто смотрит на облака, тому не жать. Еккл 11:4
(«Не жди у моря погоды»)
...все произошло из праха и все возвратится в прах. Еккл 3:20
Одна из главных поэтико-мировоззренческих установок Екклесиаста. Все прах...
С незапамятных времен стал притчей во языцех нижеследующий афоризм:
Всему свое время, и время всякой вещи под небом... Еккл 3:1
И вся эта восхитительная своей архаичностью череда времен:
...время любить, и время ненавидеть... время войне, и время миру... Еккл 3:8
Мертвая муха испортит чашу благовоний. Еккл 10:1
(«Ложка дегтя испортит бочку меда».)
Екклесиаст углубляет это сравнение:
Так и малая глупость из уст умного человека может уронить его честь. Еккл 10:1
Близость пословиц разных народов, разделенных временем и языками, — свидетельство единства человеческого рода.
Дни его — скорби, и труды — беспокойство. Еккл 2:23
(Тоже часто цитируется.)
Доброе имя лучше дорогой масти. Еккл 7:1
Человек в беду попадает, как рыба в невод и птица в силки. Еккл 9:12
(Не ведаешь, где и ждет беда ...)
Спокойное слово мудрого властнее, чем крик властелина. Еккл 9:17
И чем бы закончить этот неполный список афоризмов? Пожалуй, вот этим:
Слова из уст мудрого — благодать, а уста глупого его же самого и погубят. Еккл 10:12
Это уж точно.
Ну и под самый занавес пусть прозвучит несравненная
СУЕТА СУЕТ.
Афоризмы древней Руси

Мудрые поучения, издревле любимые на Руси, — стоит обратиться к ним особо — насыщены образами и оборотами, почерпнутыми из Священного Писания. Выпишем те из них, что имеют непосредственное касательство к «Екклесиасту». Они взяты из сборников: «Пчела», «Менандр», «Изречения Исихия и Варнавы», «Поучения Владимира Мономаха» и замечательного в своем роде «Слова Даниила Заточника». Разумеется, они далеко не исчерпывают темы; важно показать, сколь раннее и светлое влияние оказала на склад русской народной духовности библейская поэзия.
Копающий яму под ближним своим — упадет в нее
(по-старославянски: Копаян яму под ближним своим впадеться в ню.Сжа тость и энергия древней речи освежают восприятие). Выше уже говорилось, что этот афоризм распространен едва ли не во всех «языцех», и это понятно. В сущности, он являет собой парафраз глубочайшего библейского поучения: «Не делай другому тог о, что ты не хотел бы, чтобы делали тебе».
Лучше малое имущество, добытое правдой, нежели многое богатство — без правды.
(В «Пчеле» находим аналог: «Лучше пища с зельем, с любовью и благодатью, нежели предложен телец со враждою». — Лучше зеленью (овощами) угоститься в доме друга, нежели телятиной в доме врага.)
Не так огонь жжет тело, как душу разлука с другом.
Не покидай старого друга, ведь новый не будет похож на него. (Афоризмы о дружбе, рассыпанные по всем сборникам, имеют аналоги в «Екклесиасте».)
Муж обличающий лучше льстящего.
Кто хочет другими управлять, пусть сначала научится владеть собою. (Иже хощет над инем княжити, да учится первие сам собою в ладети.)
Кроткое слово укрощает гнев.
Не радуйся, видя других в беде.
Пчела на звон летит, а мудрый на полезные речи спешит.
Мзда глаза слепит судьям (Подарки портят сердце — в «Екклесиасте».)
Имя и слава дороже человеку, чем красивое лицо. (Доброе имя лучше дорогой мас ти, — наставляет Екклесиаст.)
Хорошая смерть человеку лучше дурной жизни.
Чьи одежды светлы, того и речь честна
Притчею говорят книги: не осталось камня на камне.
(Тут прямая связь усматривается с Екклесиастовым собиранием и разбрасыванием камней.)
Пшеница перемолотая чистый хлеб дает, а человек в печали обретает ум зрелый.
К этому екклесиастическому мотиву о пользе страдания Даниил Заточник дает существенное дополнение:
Как слово пропадает, когда его часто плавят, так и человек, когда много бедствует. Никто ведь не может ни пригоршнями соль есть, ни в горе разумным быть; всякий человек хитрит и мудрит о чужой беде, а о своей не может смыслить!
Даниил Заточник прибегает и к прямому повтору наставлений из «Екклесиаста»:
Очи мудрых желают блага, а глупого — пира в доме. Лучше слушать спор умных, нежели совет глупых.
Длинная речь не хороша, хороша длинная поволока.(Поволока — шелковая ткань)
Перекликается с заметой Когелета:
..составлять много книг — конца не будет, и много читать — утомительно для тела. Еккл 2:12
«Выслушаем сущность всего,— призывает Екклесиаст, — бойся Бога и заповеди Его соблюдай, потому что в этом все для человека». Еккл 2:13
Сентенция эта представляется столь важной Владимиру Мономаху, что он повторяет ее дважды в своих «Поучениях»: Страх имейте Божий в сердце своем... А вот вам и основа всему: страх Божий имейте превыше всего.
Темные места

В «Екклесиасте» есть два фрагмента, не поддающиеся достоверному толкованию. Два «темных места», влияющих на колорит всей поэмы. В четвертой главе читаем:
Лучше бедный, но умный юноша, нежели старый, но неразумный царь, который не умеет принимать советы; Еккл 4:13
ибо тот из темницы выйдет на царство, хотя родился в царстве своем бедным. Еккл 4:14
Видел я всех живущих, которые ходят под солнцем, с этим другим юношею, который займет место того. Еккл 4:15
Не было числа всему народу, который был перед ним, хотя позднейшие не порадуются им. И это — суета и томление духа! Еккл 4:16
По-видимому, здесь кончается «темное место» и следующая строфа не имеет к нему отношения. Но, может быть, она как раз и венчает этот фрагмент. Приведу ее хотя бы как пример жесткого монтажа, когда стыкуются два разнородных отрывка:
Наблюдай за ногою твоею, когда идешь в дом божий, и будь готов более к слушанию, нежели к жертвоприношению; ибо они не думают, что худо делают. Еккл 4:17
Изречение о бедном юноше и царе — законченный афоризм; его уместно было бы привести в предыдущем разделе. Далее следует нечто, трудное для понимания. В судьбе юноши из темницы, вставшего на царство, угадывается судьба Давида, отца Соломона. Кой-кого из друзей скитальческой юности отца он еще мог застать, но не всех... которые... с этим другим юношею!Непонятно. Не было числа им, но участь их незавидна. Намек на сподвижников Давида, погибших в междоусобной борьбе? Возможно. Потому и глухи так намеки: боялся обидеть ветеранов, доживающих свой век (которым как-никак тоже обязан своим царствованием)? Возможно. Опять же, возвращаясь к старому, скажу, что признание авторства Соломона позволяет как-то расшифровать этот фрагмент, разглядеть силуэты реальной истории. Гипотетический автор IV века до н.э. не предоставляет такой возможности.
Средневековые комментаторы толкуют эту притчу своеобразно-метафорически. Старый глупый царь — это злое начало в человеке, а бедный юноша — добрый помысел. Пренебрегаемый всеми юноша — духовная сила и чистота — должен одолеть старого неразумного царя,то есть плотскую прихоть и чувственность.
Следует сказать, что, готовя отдельное издание «Екклесиаста», мы как бы вырываем его из контекста Библии, из того необъятного мира, где поэма существует, занимает свое место и с которым тысячами нитей связана. Для комментаторов метафорическое истолкование ; один из способов сквозного чтения Библии ; логически необходимо и оправдано.
Поучение внимать слову в доме молений — тоже афоризм. В целом фрагмент можно трактовать как темное пророчество: некий юноша, бедный, но умный, собрал молодцев и двинул на царя, преклонного годами и, вероятно, строптивого характером и к старости потерявшего способность трезво оценивать политическую обстановку (не внимал советам). Когда свергнут был царь, чаемого счастья победители не обрели. И потомки не порадуются им.
Напомню, что в Библии немало «темных» стихов. Они производят необъяснимо сильное впечатление, несмотря на неясность, а порой и невнятицу, в них заключенную (или же благодаря ей). Поэты всех веков умели ценить их, чувствовали красоту и жар этих путаных виршей, обладающих все же внутренней цельностью и пусть не логической, но художественной связностью. Пушкин писал о «восточной бессмыслице, имеющей свое поэтическое достоинство». Бессмыслицами пользовался Шекспир. Абстрактные «проговоры» — те же бессмыслицы — встречаются в драматургии Чехова. Известна роль «зауми» в поэтической школе Хлебникова.
В девятой главе находим такую «притчу о неблагодарности»:
Вот еще какую мудрость видел я под солнцем, и она показалась мне важною: Еккл 9:13
город небольшой, и людей в нем немного; к нему подступил великий царь и обложил его и произвел против него большие осадные работы; Еккл 9:14
но в нем нашелся мудрый бедняк, и он спас своею мудростью этот город; и однако же никто не вспоминал об этом бедном человеке. Еккл 9:15
И сказал я: мудрость лучше силы, и однако же мудрость бедняка пренебрегается, и слов его не слушают. Еккл 9:16
Кроется ли за этими словами доподлинный эпизод истории? Направлен ли скрытый здесь намек к каким-то конкретным людям? Ничего сказать нельзя. Обратим внимание на то, что город спасли не оборонительные сооружения, не «сила», а — мудрость. Мудрость лучше силы.Весьма непохоже на мораль некоторых современных государственных деятелей, полагающихся только на силу! Города не вельможи уберегают, а бедняки, не сила спасает, а мудрость.
Главнейшие пороки

Из всех пороков человеческих Екклесиаст выделяет два, считая их, как можно понять, наихудшими. В гражданской жизни это неправосудие, в личной — стяжательство. На них-то и обрушивается с гневом, к которому, как это часто у него, примешиваются горечь и чувство безнадежности.
Место суда, а там беззаконие; место правды, а там — неправда, искажение истины там, где истина должна твориться! Суд назван местом правды. В самом деле, это единственное учреждение из всех созданных человеком, где истина постигается дознанием и совестью, где правда и ложь схватываются в открытом бою, где на глазах людей, жадно следящих за их схваткой, правда рождается в творении, всегда трудном. Суд — творится.
Неправый суд — показатель болезни общества; и он же усугубляет ее. .
..Притеснение бедному и нарушение суда и правды. Еккл 5:7
Тут в один ряд Когелетом как равно-тяжкие преступления поставлены нарушение правосудия и эксплуатация неимущих. И что же более корежит гражданский мир в стране, как не лукавство и продажность судей или их подневольное по отношению к властям предержащим положение, делающее невозможным честное исполнение ими своего долга? Суд и суждения по правде происходят всюду и каждодневно: в семье, на работе, в очереди, на детской площадке, и ложь в большом суде насаждает таковую же и в малых.
А жадность, корыстолюбие? Сколько бед порождено ими... Когелет со всем пылом обрушивается на этот порок, быстрыми штрихами набрасывает язвительно-горькие портреты: вот богатей, всю жизнь из скаредности ел впроголодь, спал чутко, стерег добро, а сам от смерти не уберегся! Пустая жизнь. Другому даны и слава и богатство, а не дано пользоваться.Чужой человек от его имени правит. Екклесиаст усмехается: ...это — суета и тяжкий недуг! Еккл 6:2
Богатство само по себе ни зло, ни добро, а только применение его может стать благим или худым. Если же кому дано владеть им с умом,
... наслаждаться от трудов своих, брать свою долю(не более!) Еккл 5:18,
то это — повторим вместе с Когелетом — дар Божий. ...
И вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет.. Еккл 4:1
Притеснитель ликует, а страдальцам нельзя помочь... И вырывается из груди Когелета заклинание — оно тоже облетело мир:
И ублажил я мертвых, которые давно умерли, более живых, которые живут доселе; Еккл 4:2
а блаженнее их обоих тот, кто еще не существовал, кто не видал злых дел, какие делаются под солнцем. Еккл 4:3
Зло коренится в сердце человека

В «Иове», который датируется VI—IV веками до н. э., воплощением мирового зла предстает Дьявол — отсюда, кажется, и начинает он победоносное шествие по страницам бессчетного числа произведений мировой литературы. В «Екклесиасте» его еще нет — и я хочу привлечь это обстоятельство в качестве дополнительного аргумента в пользу гипотезы раннего происхождения поэмы. Учение о Зле — интереснейшее и одно из самых важных в Проповеди; оно тесно переплетается с Учением о Смерти и открывает врата в Учение о Мудрости. Рассмотрим программную строфу:
...человеку великое зло оттого, что он не знает, что будет; и как это будет — кто скажет ему? Еккл 8:6-7
Человек не властен над духом, чтобы удержать дух, и нет власти у него над днем смерти, и нет избавления в этой борьбе, и не спасет нечестие нечестивого. Еккл 8:8
Смерть — всё уравнивающая и безостановочно действующая сила; перед ней что вельможа, что облезлый пес, издыхающий под забором, — все равны.
Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх, и дух животных сходит ли вниз, в землю? Еккл 3:21
Однако человек, должно быть, единственное на земле существо, осознающее конечность своего на ней пребывания. Человек понимает, что он умрет, но, когда это произойдет, не знает и даже представить себе это применительно к себе не может. А мысль об этом преследует его неотвязно! — что очень точно и выразил поэт:
День каждый, каждую годину
Привык я думой провождать,
Грядущей смерти годовщину
Меж их стараясь угадать.
И где мне смерть пошлет судьбина?..


Мучительство это, переживаемое каждым человеком, есть источник зла. Сознание своей смерти — и невозможность представить ее; неотвязная дума, провождающая каждый день,— и бессилие проникнуть в будущее — это тот психический «подтекст», который порождает неуверенность, тягу к минутным благам, толкает на поспешные безумства. Изначальная ущербность и надлом человеческой души происходит оттого, что будущее закрыто, а угнетающее и ужасное знание неминуемости своей смерти — открыто, и человеку великое зло оттого.
Когелет связывает происхождение мирового зла с природой человека; зло угнездилось в сердце его. Но Когелет этим не удовлетворяется, указывает на коренную причину: Смерть. Осознание неизбежности своей смерти. К сходным выводам подходят новейшие школы в психологии.
Решаюсь подвигнуть читателя на неприятное, а может, для кого и страшное воспоминание о дне, когда впервые явилось ему знание неизбежности своего исчезновения. Как?! Я, так любящий жизнь, маму, бабушку, себя, солнце, игры и всем приносящий одну радость, — должен исчезнуть? И существа, мною бесконечно любимые, тоже — некоторые раньше меня? Вы говорите, таков закон этого мира? О, я его знать не хочу — или уж пусть это произойдет немедленно и сразу со всеми, и вместе со мной этот мир пусть провалится в тартарары. Это невозможное испытание является страшным ударом для ребенка, и он воспринимает его как свидетельство невыносимой мировой несправедливости и жуткого зла этого мира.
Не все чувствительные детские души выдерживают такую боль. Ребенку невмочь перенести присутствие Смерти в этом мире и несправедливое и злое его устройство. Те же, кто справляются с болью (разумеется, их подавляющее большинство), поддавшись уговорам старших, что с ним — именно вот с тобой! — ничего такого не произойдет, потому что ученые придумают эликсир вечной жизни или вообще все вокруг изменится к лучшему, все равно эти дети — то есть все дети человечества — входят в жизнь с глубоко в сердце запавшим страхом смерти и сознанием зла, как бы объективно присутствующего в мире, Мирового Зла, хотя это зло «всего лишь» проникшая в сознание неизбежность собственной смерти.
«Может быть, — проницательно замечает современный романист, — внутренняя, интимная, единственно ценная пружинка жизни — та самая сущность, которая и есть «Я» с самого зарождения, с первых дней, — часто теряет рассудок, осознав неотвратимость Смерти. Тут могут помочь утешить, примирить с неизбежным только некие магические силы, и для женщины эти магические силы чаще всего связаны с мужчиной» (С. Бе- лоу, «Планета м-ра Сэммлера»).
Страх смерти, присущий всем — тем, кто до нас жил и кто будет жить после, — и порождает зло в сердце сынов человеческих.Животные не творят зла, потому что, боясь смерти (вероятно, нужно добавить «инстинктивно»), не понимают ее неизбежности. Так мы, во всяком случае, себе представляем. Они неотделимы от природы; она же ни добра, ни зла не ведает. Таким и человек был, насколько можем судить. ...
Бог сотворил человека правым, а люди пустились во многие помыслы (Еккл 7:29),— говорит Когелет. Первородный грех, сокрушивший «природность» человека, связан с осознанием им своей смертности. Вкусив плода познания добра и зла, осознав свою смертность, человек и пустился во многие помыслы.Пропасть пролегла теперь между ним и животными, он осознает неизбежность своей смерти. И этим, надо сказать, мы с вами, читатель, нисколько не отличаемся от первобытного человека. Иными словами, первобытного человека никогда и не существовало. Человек всегда был человеком... забавная тавтология, но это так. Он стал им, стал хомо сапиенс, в момент осознания неизбежности своей кончины. Пещера, костер, шкура мамонта, бесписьменная память поколений ни о чем еще не свидетельствуют: в пещерах жили и мудрецы.
Борьба со смертью и муки нечестивого

Продолжаем вчитываться в программную строфу.
В ней говорится о борьбе,в которой нет избавления.
Последняя строчка: и не спасет нечестие нечестивого( Еккл 8:8)— на первый взгляд никак не связана с предыдущими. Что это — еще один образчик жесткого монтажа? Нет. Смысл, вложенный в эту строку, вытекает из предшествующего и глубоко его дополняет. Человеку, входящему в жизнь с душою потрясенной, с душой, раненной сознанием неизбежности своего исчезновения, свойственно стремление — пусть неосознанное, однако постоянное, неослабное — превзойти смерть, попрать ее, выйти победителем в этой борьбе, борьбе, которая, как усмехается Когелет, не имеет конца. В борьбе со смертью, на которую человек пожизненно обречен.
И он ведет ее, хитря, прядая от страха и возносясь надеждой. Однако — как бороться с невидимым и всемогущим Ничто? Его заменяет борьба с видимым и слабым себе подобным существом. Первоисточник жестокости, славолюбия, самовозношения — страх смерти. Новейшие школы в психологии согласятся с этим — я уже говорил; но они останавливаются на страхе перед смертью, зачастую проявляющемся в замаскированной или извращенной форме. Когелет видит дальше и говорит о борьбе со смертью, которую, не прекращая, ведет человек внутри себя, которая не может иметь исхода, потому что не прекращается до самого естественного исхода.
То есть до смерти.
Человек надеется победить и смерть попрать, но попрать в действительности может кого же? Только ближнего своего. Унизить, уничтожить, насладиться видом смерти — но не своей, не убив свою смерть, а убив ближнего своего, — отсюда и жажда убийства в человеке, и неутихающая жажда борьбы и состязания: со зверями, с безгласными растениями, соперниками в спорте, конкурентами по наживе и так далее.
Вот то глубинное и сокрытое, что определяет поведение человека. А не один страх перед смертью (вкупе со стремлением к личному бессмертию, к самоисчезновению, о чем пишут современные психологи). И не спасет нечестие нечестивого, —предостерегает Екклесиаст. Внутренняя борьба предопределяет внешнюю борьбу с себе подобными; подменяет борьбу со смертью, в которой, помимо прочего, человек остался бы наедине с собой, что невыносимо для него. Желание борьбы и противодействия — определяющая черта человеческого характера. Стремление превзойти и победить свою смерть толкает к возвышению над людьми, к убийству и мучительству их — либо к самоуничижению, что оборотная сторона того же самого. Кровавые тираны, будучи иногда храбрыми людьми, более других подвержены страху смерти и жажде превзойти ее, для чего и требуют себе все новых жертв.
...и не спасет нечестие нечестивого! Еккл 8:8
Чрезвычайно любопытно, что Иегошуа бен Сира (Иисус, сын Сирахов), чье философско-поэтическое творчество испытало влияние Когелета, тоже много размышлявший над природой зла, приходит к подобным же выводам! Выписываю из «Книги премудрости». Позволю себе выделить стихи, представляющие особый интерес по теме разговора, и дать комментарий к ним тут же в скобках.
Много трудов предназначено каждому человеку, и тяжело иго на сынах Адама, со дня исхода из чрева матери их до дня возвращения к матери всех. Сир 40:1
Мысль об ожидаемом и день смерти производит в них размышления и страх сердца. Сир 40:2
(Повторение мысли Екклесиаста, высказано даже с большей определенностью. Будущее сокрыто, а угнетающее и ужасное знание неминуемости своей смерти порождает страх и размышления.)
От сидящего на славном престоле и до поверженного на земле и во прахе, Сир 40:3
от носящего порфиру и венец и до одетого в рубище... Сир 40:4
(усиленное указание на то, что исключений нет)
у всякого досада и ревность, и смущение, и беспокойство, и страх смерти, и негодование, и распря, и во время успокоения на ложе ночной сон расстраивает ум его. Сир 40:5
Мало, почти совсем не имеет он покоя, и потому и во сне он, как днем, на страже: Сир 40:6
будучи смущен сердечными своими мечтами, как бежавший поля брани, во время безопасности своей он пробуждается и не может надивиться, что ничего не было страшного, Сир 40:7
(Малоприятное это состояние, описанное Иегошуа с большой точностью, наверно, знакомо многим читателям.)
...Хотя это бывает со всякою плотью, от человека до скота... Сир 40:8
(как видим, Бен Сира придерживается убеждения, что «ожидание», то есть знание будущей своей смерти, и самый страх ее ведомы и животным — исключительно любопытное воззрение для столь древнего текста, на что прежде не обращали внимания. Иегошуа, вероятно, младший современник Платона),
... но у грешников в семь крат более сего. Сир 40:9
Смерть, убийство, ссора, меч, бедствия, голод, сокрушение и удары, — все это для беззаконных; и потоп был для них. Сир 40:10
Если замечания в скобках помешали читателю воспринять целиком текст Иегошуа, то я советую перечитать его. Это замечательный отрывок, в котором даны диагностически точные признаки невроза, вызываемого в человеке страхом смерти
Досада, ревность, беспричинное беспокойство, дурной сон, раздражительность — чем не выписка из истории болезни? Вот что производят в человеке думы о смерти, от которых он бежит и иной раз воображает, что избавился. В человеке — эту поправку и здесь следует ввести, — не осененном мудростью. Что под этим разумеет Иегошуа вслед за Когелетом, сейчас скажу. Душа человека, не осененного мудростью, раздирается раздражениями под влиянием внедрившегося в нее с детства страха смерти.
Преследуемый неотступным желанием избавиться от него («превзойти» смерть, «попрать» ее), человек идет на «беззаконие», даже на преступление. Конечно, с нашей точки зрения, такой взгляд на истоки преступных наклонностей в человеке, а также на причину немотивированных преступлений, с которой никак не сладят психиатры и социологи, на то, что в каждом человеке дремлет преступник, — требует анализа.
Когелет и Иегошуа выступают в данном случае как философы преступления, а не судебные эксперты и мыслят философски-поэтически, доискиваясь истоков мирового зла. Они, разумеется, не разбирают конкретных случаев психических аномалий, и потому, если где-нибудь обнаружится висельник или растлитель, у которого никакими тестами не выявишь страха ни перед чертом, ни перед дьяволом, это ровным счетом ничего не меняет.
Врата мудрости

Об Екклесиасте, единственном из всех, живших под солнцем, можно сказать: он видел Смерть. Он уразумел значение ее в жизни человека. Он познал, что есть формирующее действие Смерти в человеческой жизни, и без учета этого нельзя строить этику. Екклесиастово учение о Жизни и Радости переплетается с его учением о Смерти и Страдании.
Надо избавить человека от борьбы, в которой н ет избавления!Тот, кто вознесся над ней душою, достигает вершин мудрости. Таков завет, оставленный нам Екклесиастом.
Мудрость человека просветляет его лицо Еккл 8:1
— сказано им. Он просветлен, потому что избавился от пагубы борьбы со смертью и страха перед нею. Через уразумение Смерти уразумел он приобщенность к Оламу, его законам и, следовательно, Акту Творения. Когелет проецирует Смерть в Олам и обращает душу к Высшим Силам.
Просветлено лицо мудрого человека, и мы тотчас вспоминаем, конечно, Моисея: когда спускался он с Синая, держа в руках Скрижали Завета, лик его светился так, что на него было трудно смотреть. То был лик человека, которому открылась Высшая Мудрость. Смысл жизни и смерти. Да, человек должен быть и сыт, и обут, и обитать в теплом жилище, и раскрывать свои творческие способности. Замечательно! — да только станет он с еще горшим чувством просыпаться по утрам, считать дни, страшиться конца и метаться.
Как верно заметил Бен Сира:
О, смерть, как горько воспоминание о тебе для человека... Сир 41:1
который ничем не озабочен, и во всем счастлив, и еще в силах принимать пищу!.. Сир 41:2
И человек станет отчаиваться, бороться со смертью, и количество зла в мире не уменьшится.
Выслушаем сущность всего,— призывает конечная строфа поэмы о Проповедующем в Собрании, — бойся Бога и заповеди Его соблюдай... Еккл 12:13
Еще одно отступление в область лингвистики

Снятие страха смерти и освобождение от пагубы борьбы с нею человека — это венец мудрости Екклесиаста; здесь красота его учения, здесь замыкается свод его башни мудрости. Выслушаем сущность всего...— так передана в каноническом переводе фраза (точнее, первая ее половина), которая может показаться проходной; на самом же деле значение ее велико. Акцент тут как будто бы на второй половине: Бойся Бога и заповеди Его соблюдай.В подлиннике акцентированы обе половины. Приведем другие переводы. «Заключение всей книги, выслушаем его...», «Выслушаем конец речи...», «Заключение: «Все услышано, бойся Бога...», «Выслушаем конец всего: бойся Бога...». Дословный перевод (без знаков препинания, так в тексте): Конец дела все услышано...
Андре Неер настаивает на отделении (в соответствии с традицией, по его утверждению) «заключение» от «все услышано» и предлагает перевод, с которым трудно не согласиться: Заключение книги: все услышано.(Приведенные выше переводы: раввинистический, Сегонда, Синодальный и Объединенных библейских обществ — он оспаривает.)
В поэме, в которой неявно (лучше сказать, непривычными средствами) выражено внешнее сюжетное действие, ощущается мощное внутреннее натяжение. От все суета(дыхание, пар) до все услышанопролегает путь трагических поисков смысла жизни. Все услышано, ничто не пропало втуне и не пропадает. Есть Ухо всеслышащее, всевидящий Глаз и мировой воспринимающий Разум. Тяжкий путь от отчаяния, от возненавидел я жизньдо принятия ее в вере и до светлых одеждблагословения ее.
Таков путь религиозного развития человека.
И на этом заканчивается повесть о странном царе, который однажды молил Бога даровать ему сердце разумное— не земли, не богатства, не воинские орудия, а сердце, чтобы судить людей, потому что суд без милости не будет праведен, — и предал сердце тому, чтобы научиться различать добро и зло и познать, что есть истинно ценного в жизни, и вверг себя в испытания, и вот минули тысячелетия, а без этого диковинного эксперимента мы не можем представить истории и духовной жизни человечества.
Не бойся смертного приговора (Сир 41:5),—
наставлял и ободрял Иегошуа бен Сира.
Это приговор от Господа над всякой плотью. Итак, для чего ты отвращаешься от того, что благоугодно Всевышнему? Сир 40:6
Вдумаемся. Законы Олама — и закон исчезновения всякой плоти в нем — непременно исполняются, и непротивление Закону Смерти даже пристойно в очах Господа.
И еще с усмешкою прибавляет к тому Бен Сира:
Десять ли, сто ли или тысяча лет, — в аде нет исследования о времени жизни. Сир 41:7
Э, там иные понятия о времени!
Ну хорошо. Рецепт изготовлен, остается следовать наказу. А будут ли? Что, если мы зададимся вопросом, верил ли сам Когелет в победу над злом? Когда-нибудь, в невесть какие века... Он, так глубоко познавший натуру людскую? Вероятно, мы слишком бы уклонились от истины, если бы решились на положительный ответ.
Зла исполнено сердце сынов человеческих, — качает он тяжелой головой, — безумие в душах их, и жизнь их крива...
Это-то и худо... что одна участь всем, и сердце сынов человеческих исполнено зла, и безумие в сердце их... а после того они отходят к умершим. Еккл 9:3
Что было, то и будет; и что делалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солнцем. Еккл 1:9
«Федон» и «Екклесиаст»

Прежде чем перейти к заключительной части книги, где коснемся воззрений Екклесиаста на виды зла и проявления мудрости, хотелось бы пригласить читателя к произведению, которое донесла до нас античность и сопоставление которого с «Екклесиастом» напрашивается само собой: насколько мне известно, оно никогда не проводилось. Речь идет о «Федоне" Платона.
Напомню сюжет. Друзья собираются в тюремной камере, где заточен Сократ, приговоренный афинским судом к смертной казни. Осталось несколько часов быть им вместе; потом войдет стражник с чашей цикуты; он уже растирает ядовитый порошок. Разговор невольно обращается «к самым первым основам» бытия, чтобы «дойти до крайнего предела, какой доступен человеку». Уж в зачине слышится перекличка с «Екклесиастом»: там разговор тоже о первых основах... Коренной вопрос этих основ — каков? Платон определяет его как главный вопрос философии, и тут мнения двух древних мыслителей, Когелета и Платона, совпадают полностью.
Те, кто подлинно предан философии, -формулирует в диалоге Сократ ( Фед. 64а), — заняты, по сути вещей, только одним — умиранием и смертью.
Много веков спустя позитивистские учения извратили этот главный вопрос философии, сведя его к «первичности» ; «материи» или «духа». Подобная объективация лишила философию человеческого содержания и вывела человека за сферы ее рассмотрения. Она лишила смерть гуманного этического содержания; последствия этого привели к криминальной и экологической катастрофе. Связь между ними как будто бы неявная, но, если вдуматься, прямая.
Итак, умирание, смерть есть средоточие усилий человека в его стремлении к самопознанию. Жизнь облагорожена сознательным приготовлением к смерти. Душа, наставляет Сократ, постоянно в этом упражняясь,обязана готовить себя умереть легко и спокойно. Или,— вопрошает он, — это нельзя назвать подготовкою к смерти?Разумеется, можно, и много веков спустя этот запев был подхвачен и развит в проповедях Л.Толстого. Он говорил о нравственном очищении под знаком подготовки себя к смерти; к сожалению, эти мысли были вскоре преданы забвению на его родине.
Однако Платон в отличие от Когелета (и Толстого, который «Екклесиаста» внимательно читал и имя царя Соломона многократно упоминает в своих сочинениях) уповает на «истинного философа» и нравственное очищение предполагает связанным с занятиями философией. Это постулирует элитарность, отбор, недоступность для большинства людей, для «толпы» важнейшего для человека акта нравственного очищения и подготовки перехода в небытие. Платон и не скрывает этого. Толпе,— поучает Сократ, — не понятно и не ясно, в каком смысле «заслуживают смерти» истинные философы и какой именно смерти. Так что будем лучше обращаться друг к другу, а толпу оставим в покое.Платон не понимал, какой глубокой внутренней проработке подвергает себя человек, приобщаясь к религиозному образу жизни. Философ как психический тип ему близок, верующий — непонятен.
Но что такое умирание (по Платону)?
...Отрешение души от тела... А «быть мертвым»— это значит, что тело, отрешенное от души, стало само по себе и что душа, отрешенная от тела,— тоже... Фед. 64d
Это слишком напоминает классическую формулировку «Екклесиаста»:
И возвратится прах в землю... а дух возвратится к Богу... Еккл 12:7
По разным берегам Средиземного моря разные мыслители, скорее всего и не слышавшие друг о друге, открывают одну и ту же истину.
В творении Когелета она остается в пределах религиозной мысли; для Платона же становится отправной точкой рассуждений, быть может, увлекательнейших в мировой философии, о бессмертии души. Не все в этих рассуждениях специалисты признают безупречным с логической точки зрения, а многое тоже относят к сфере религиозной догматики.
В качестве повода для размышлений укажу напоследок на принцип парности, свойственный природе восприятия, подмеченный и в «Екклесиасте», и в «Федоне», и на мысль, проведенную Платоном хоть и глухо, но различимо, об ограниченном количестве душ, «возвращающихся» в наш мир. Странным образом это коррегируется с новейшими идеями ноосферы о постоянстве объема косной материи, «захваченного» жизнью.
Виды зла и проявления мудрости

По мысли Екклесиаста, и Зло, и Мудрость порождением своим обязаны одному: страху смерти, угнездившемуся в сердце человека, да только по вылете из гнездовья пути их резко разошлись. Зло углубляет страх смерти, Мудрость освобождает от него. Когелет, конечно, не ограничивается общим положением, и текст поэмы пестрит описаниями или своеобразными упоминаниями разных видов зла — и проявлений мудрости.
Невежество... на... высоте (Еккл 10:6)—вот одно из зол. Торжествующее невежество.
Раб на коне, а князь в лаптях. Видел я рабов на конях, а князей, ходящих, подобно рабам, пешком. Еккл 10:7
К слову сказать, и этот афоризм стал народной пословицей. Свергнуть князя, чтобы занять его место в «седле», — не обретение свободы, а то же рабство.
Немало зла проистекает из худого приложения богатства и власти. Об этом выше говорилось, напомню притчу ( Еккл 6:2)о богаче, которому не дано пользоватьсянакопленным (добром ли, знаниями, моральным авторитетом), а пользуется — как можно понять — некто, втершийся в доверие к хозяину, сковавший его волю. Случай, как говорится, типический. Вообще полезно бы задуматься, почему именно эти, а не другие случаи выбирает Когелет, когда возвещает:
...видел я еще зло, какое творится под солнцем... Еккл 6:1
В десятой главе находим наставление, обращенное к царю:
Горе тебе, земля, когда царь твой отрок, и когда князья твои едят рано! Благо тебе, земля, когда царь у тебя из благородного рода, и князья твои едят вовремя, для подкрепления, а не для пресыщения! Еккл 10:16-17
Гигиенические рекомендации, под которыми подписался бы и современный диетолог. Не наедаться спозаранку: совсем не такой уж безобидный совет, когда тебе предстоит работа, да еще если тебе дано решать судьбы людей.
Благо... когда князья ... едят вовремя, для подкрепления, а не для пресыщения. Еккл 10:19
Пиры устраиваются для удовольствия...— предупреждает старец. Еккл 10:19
Поэма наполнена восхвалениями мудрости.
Кто — как мудрый, и кто понимает значение вещей? Еккл 8:1
Человек врожденно обременен тяжестью первородного греха, но предоставлен ему и выбор, и по силам освободиться от гнета: тогда смерть его станет апофеозом и торжеством жизни, как у праотцев наших Авраама, Исаака и Иакова. В этом подлинный оптимизм воззрений Когелета. У человека, постигшего мудрость, суровость лица его изменяется.Еще бы — человек очистился от скверны страха. У того, кто мудрости не познал, душа сперта заботами и беспокойствами и лицо сурово; но потом вступает он на путь мудрости — и лицо его изменяется.
В постижении мудрости, конечно, нет предела. Чваниться мудростью — только свою глупость выказывать. Когелет даже считает такое хвастовство опасным:
...не выставляй себя слишком мудрым; зачем тебе губить себя? Еккл 7:16
Люди озлобляются на того, кто кичится ученостью и слова в простоте не вымолвит... Между прочим, — возможно, это кому-нибудь покажется наивным — среди качеств, присущих мудрому человеку, Когелет не последнее место отводит осмотрительности, осторожности в действиях и высказываниях.
Хорошо, если ты будешь держаться одного и не отнимать руки от другого... Еккл 7:18
Мудрость делает мудрого сильнее десяти властителей... Еккл 7:19
Себя самого Когелет считает далеко не достигшим мудрости...
...мудрость далека от меня. Далеко то, что было, и глубоко-глубоко: кто постигнет его? Еккл 7:23-24
Все это так верно. И ушедшего не постигнуть, и глубины не измерить. Мудрость не конечная истина, знание которой и не дано человеку, а, как бы сказать, определенный образ проживания жизни.
Однако на пути постижения ее выпадали Когелету минуты высшего прозрения.
... Тогда я увидел все дела Божии... ( Еккл 8:17) — в восторге вспоминал он.
А каково же заключение, которое он для себя вывел из увиденного, представшего перед его внутренним взором в минуты прозрения? Оно поучительно:
...и нашел, что человек не может постигнуть дел, которые делаются под солнцем. Еккл 8:17
Таковы уж сложность, многообразие, причудливость и немыслимая цельность явлений Олама, открывшихся Когелету, что он застывал в радостном изумлении, смешанном с печалью: сего постигнуть невмочь человеческому разуму...
И на этом заканчивается чтение развернутого свитка «Когелет».
***
Перелистываем последнюю страницу поэмы. Дочитываем короткую двенадцатую главу. В ней-то и содержится упомянутая в самом начале великая, скорбная лирическая, торжественная музыкальная фреска
СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА

Она воспринимается как печальный грандиозный по мощи финал симфонии.
Приведу полностью.
В Библии немало описаний смерти. Вспомним Иова. Строфы о смерти здесь по чувству и поэтически неявному выраженному пониманию самого события смерти близки Екклесиастовым.
Иов в горести. Опротивела душе моей жизнь,— жалуется он.
Ему хотелось бы ободритьсяпрежде, нежели отойти в мир иной.
Посмотрите, какая смелость выражений, какой силы мазки бросает на полотно художник!
Прежде нежели отойду — и уже не возвращусь — в страну тьмы и тени смертной; Иов 10:21
в страну мрака, каков есть мрак тени смертной, где нет устройства, где темно, как самая тьма. Иов 10:22
Уподобление невозможное! Чтобы оттенить качество предмета, его сравнивают с самим собой!
Темно, как самая тьма! В страну мрака, каков есть мрак тени смертной!
И эффект достигается поразительный! Мы воображаем себе мрак, гуще которого не бывает, самый мрачный из мраков.
В финале Когелет прибегает не к приему жесткой стыковки, а как раз к противоположному. Перетекание одного смыслового фрагмента в другой происходит совершенно незаметно, и грань между музыкальными темами неощутима.
В конце одиннадцатой и в начале двенадцатой главы (и здесь можно бы поспорить о выборе разделительной черты между главами) читаем «обращение к юноше».
Веселись, юноша, в юности твоей... Еккл 11:9
Следуют советы, пожелания.
...и да вкушает сердце твое радости во дни юности твоей, и ходи по путям сердца твоего... И удаляй печаль от сердца твоего, и уклоняй злое от тела твоего... Еккл 11:9-10
И помни Создателя твоего в дни юности твоей, доколе не пришли тяжелые дни и не наступили годы, о которых ты будешь говорить: «нет мне удовольствия в них!» Еккл 12:1
Так подготавливается переход и следующая строфа — межевая:
...доколе не померкли солнце и свет, и луна, и звезды, и не нашли новые тучи вслед за дождем. Еккл 12:2
И далее — картина погребения... но отделить один смысловой фрагмент от другого невозможно: незаметно от ЮНОСТИ Когелет переходит к СМЕРТИ.
В тот день, когда задрожат стерегущие дом и согнутся мужи силы; и перестанут молоть мелющие, потому что их немного осталось; и помрачатся смотрящие в окно; Еккл 12:3
И запираться будут двери на улицу; когда замолкнет звук жернова, и будет вставать человек по крику петуха, и замолкнут дщери пения; Еккл 12.4
и высоты будут им страшны, и на дороге ужасы; и зацветет миндаль, и отяжелеет кузнечик, и рассыплется каперс.
Ибо отходит человек в вечный дом свой, и готовы окружить его по улице плакальщицы; Еккл 12:5
— доколе не порвалась серебряная цепочка, и не разорвалась золотая повязка, и не разбился кувшин у источника, и не обрушилось колесо над колодезем. Еккл 12:6
И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его. Еккл 12:7
Погребальная песнь, бессвязно-торжественная, светло-величественная, заслуживает, конечно, отдельного разбора; в ней кончина человека изображается как всенародное, да что там — всемирное бедствие. И не убийство ведь, не скоропостижная смерть, а по достижении полноты лет. А разве не так, не рушится мир? Человек умер!
Сила поэзии, в ней заключенная, побивает силу анализа. Быть может, читателю самому захочется перебрать неторопливо льняные строки — оно и лучше всего.
Поразмыслить и над запертыми дверьми, и дорогами, полными ужасов, и над разбитым кувшином у источника... Да и к отрывку из Иова стоит обратиться, размышляя: в нем страна тени смертнойотбрасывается как бы в добытийное состояние, в ней нет устройства...Все это глубокие понятия: и философия «праха», и «духа» — однако... Точку надо поставить там, где поставил ее Екклесиаст.
И возвратится прах в землю, чем он и был; а дух возвратится к Богу, Который дал его. Еккл 12:7
***
Такова эта поэма. Она переведена на тысячу семьсот языков, и, рожденная еврейским гением, выпестованная, сохраненная и сквозь века пронесенная еврейским народом, она давно уже — столетия назад! — стала своей, родной и народной поэмой у всех народов на земле.
Каждому она говорит свое: эрудиту и человеку, едва выучившемуся читать; и каждый думает, что понял ее, и чувствует, что уразуметь ее до конца нельзя. И так было, и так будет. Это чудо духовности, и мы должны были бы поражаться, что оно вообще создано. Но ведь вот не поражаемся же мы чуду солнца.
Солнце. По-древнееврейски шэмэш. Оно много раз упоминается в поэме. Я насчитал более тридцати упоминаний. И все же можем ли мы сказать, что поэма освещена, пронизана солнцем? Это странное солнце. Оно согревает — но не светит. Оно встает не для празднования, а для труда и размышлений. Оно поднимает нас к жизни, испытаниям и тяжелому упражнению думы. Оно никогда не заходит и встает над каждым поколением:

Другие статьи в литературном дневнике:

• 12.12.2020. Черное солнце Когелет. Экклезиаст
• 08.12.2020. Марк Солонин