"Стихи должны быть ПРЕДМЕТНЫ" (цитата)... А значит, надо проживать, надо идит в гору или нырять и окунаться, заплывать подальше и возвращаться ... Жить - значит делать и думать о ком-то, о чём-то важном для всех.
А если только вспоминать, то будет нечего и вспмнить!
----
Пути писателей... М.Булгаков перебрал с десяток работ и занятий, добывая хлеб насущный, испытал голод и нищету, ходил в рваных ботинках, и когда пальцы совсем вылезли наружу - стал отчаянно искать выход. Прсбовал писать... и выдавливать из себя ЛИТЕРАТУРУ. И было уже много, о чём рассказать.
Меня потрясла сатирическая (повесть)"Роковые яйца". Читала в автобусе - и
от смеха живот разрывало на части, до коликов. Такая там сатира - едкая и убийственная. Хотя время такое было, наверное.
"Дни Турбиных" известная историч.постановка для кино. "Мастер и Маргарита "- всеми любимая фантастика.
-----