скрип и хруст

Всё думаешь - зима такая штука,
в которой стука нет и перестука
 колёс трамвайных, только скрип и хруст
 на каждом повороте - снег, наверно,
скрывает звуки. Улицы каверна,
которую согреть я не берусь,
не хочет зарастать - стихи не лечат.
На карте этот старый город клетчат,
как старое шотландское пальто.
На льду скользят прохожие, считая,
что всё не важно. Точка, запятая,
строка, ещё строка. Но всё не то,
что надо - льдом покрытые страницы
 ещё не повод самоустраниться,
сказать, что все попытки - чушь и дичь.
Как ветрено... Негнущиеся пальцы,
а спишь, так неохота просыпаться,
но хочется так многого достичь
одним четверостишием пейзажным.
Но снег идёт, и что же мы докажем
друг другу в поэтической возне?
В тpамвайной давке, в очереди длинной?
Подтаял снег, смешался с рыжей глиной,
и ветви клёнов машут вам и мне.
Сестра таланта - краткость? Неужели?
А веки ваши так отяжелели,
что вы, мой свет, склоняетесь ко мне.
Почти заснули. Чтение - не шутка,
и страшно спать, потом проснуться жутко.
с писателем - тем более, увы.
Зима, зима... Чего тут не случится.
И Ваши губы, шея и ключицы
ночами не идут из головы.
Идём по снегу, шепчемся со скуки
о том, как было б здорово на юге
у моря где-то в дальнем далеке.
А вы прочли мои стихи? Однако...
Не видя вопросительного знака
в декабрьской перечёркнутой строке.