Венеция Бродского

Венеция! Как трудно рассмотреть
Твоё лицо под маской карнавальной.
Где твой Певец отчаянно-печальный,
Любивший жизнь, но призывавший смерть?

Он полюбил тебя болезненно по-русски,
Непревзойдённою любуясь красотой.
Искал в тебе подкожие искусства,
Того, что прячешь от души простой.

Тебя, как женщину, он изучал с пристрастием.
Стихию водную живою называл.
К тебе летел, как к Божьему причастию,
И видел многое, чего никто не замечал:

В тебе и в зеркале земного обнажения -
Неисцелимость от мирских забот.
И Набережную освобождения
От мук проказы человечий род.

С ним говорят с утра *сервизом чайным*
Колокола опрятных базилик*.
У Сан-Микеле** тишина отчаяния...
И Ваш, Сеньора, вдовствующий лик.


*Базилика - в переводе с греческого - царский дом. Так называют в Италии соборы и церкви.

**Сан-Микеле - остров Венеции, где находится кладбище, на котором похоронен Иосиф Бродский.