Письмо другу

Привет, мой друг! Спасибо, что живой!..
Дозволь сказать тебе строкой короткой
Про то, как ветер рыщет над Невой,
А дождь по окнам хлещет мокрой плёткой.

Как гужевые клячи-облака
Тепло увозят в грязном тарантасе
И превращают город в старика –
Седого, как наш физик в пятом классе.

Когда б не сборы третьего числа
И не забота о семье и доме,
Давно бы к чёрту бросил все дела
И укатил куда-нибудь под Гомель.

Да, кстати, помнишь Витьку Хрусталя?
Привет тебе прислал из Монреаля.
Он мне остался должен три рубля,
А я ему – словарь толковый Даля.

Мне жаль Витька. Один в чужой стране,
И некого, поди, послать за водкой…
Попасть в неволю к денежной жене
Печальнее, чем сгинуть за решёткой!

Меня ж судьба взяла на абордаж 
На корабле под флибустьерским флагом.
И я вонзаю в строчки карандаш,
И кровью заливается бумага.

Пусть жизнь – театр, как говорил Шекспир,
Но, если у тебя родится Слово, 
Не торопись его отправить в мир,
Остерегайся шага рокового.

Иначе вместе с ним и пропадёшь!..
Забудешь про беспечность и браваду.
Господь не дал поэту прав на ложь,
А люди бьют за искренность и правду.