Неотправленные письма

                Письмо 1.

   Сегодня 25 июня. Выпускной вечер. Как всё-таки быстро пролетели десять лет школьной жизни! А тогда нам казалось, наконец-то они закончились и впереди свобода, ещё чуть-чуть, и весь мир у нас будет в кармане. Каждый с лёгким смятением думал о том, что ждёт в будущем. Хотя в тот день мы ни о чём не думали - мы были счастливы и беззаботны. Всё завтра, всё потом, а сегодня праздник. У меня сохранилась единственная фотография, где мы вместе с тобой и с нами два наших десятых класса, хотя, к сожалению, не в полном составе. На фоне старой школы мы стоим рядом - ты в первом ряду, а я во втором...

   Потом было вручение аттестатов, поздравления, школьный вальс. Все счастливы: мы, учителя, наши родители. На столах стояло только шампанское, но парни находят вино, и мы пьём его за углом столовой - то ли "Вермут", то ли "Портвейн", уже не помню. Здесь же курим сигареты, кажется "Родопи", в то время они были модны, с фильтром. Какое это счастье осознавать себя взрослыми...

   В пятом часу мы собрались и пошли встречать рассвет к роднику. Радостные и весёлые мы пили студёную воду, балагурили, плескались. Тебе было неудобно дотянуться до трубы, и я поил тебя из своих ладоней. Ты пила, а я чувствовал, как твои губы касаются моих рук. Наклонившись, я вдыхаю пьянящий запах твоих иссиня-чёрных волос. Мне хотелось всю нашу будущую жизнь вот так поить тебя из своих ладоней...

   Потом мы все взобрались на гору над родником и встретили первые лучи летнего солнца, которое, казалось, осветило нам начало новой, уже взрослой жизни. Мне так хотелось в этот момент тебя поцеловать, но...я был тогда слишком робок и неуверен в себе. Я знаю, ты ждала этого, но я струсил, о чём жалею до сих пор. А потом мы расстались на долгих три года. За это время ты успела выйти замуж, а я через год после окончания школы ушёл в армию...

               Письмо 2

   И вот я вернулся на родину, отдав гражданский долг своей стране. В тот майский день мы с одноклассником Юркой, который как и я отслужил, в парадной дембельской форме отметились в райвоенкомате и несколько часов бродили по городу. Время отхода автобуса в хутор мы знали и поэтому гуляли по центральной площади, посидели в кафе, даже на секунду заскочили к моей сестре, которая работала зубным врачом в районной поликлинике.

   Тебя я заметил не сразу. Солон был забит до отказа, а ты сидела у окошка с грудным ребёнком на руках. Мне бы пробиться к тебе, поздороваться, пообщаться, но, встретившись с твоим тёплым взглядом, я лишь холодно кивнул. О том, что ты вышла замуж я знал и что ждёшь ребёнка, тоже. И здесь в автобусе, при виде тебя. мной овладела гордыня: как ты могла изменить мне! Хотя, если честно, после школы я только пару раз написал тебе, да и то ничего не значащих, письма. Ты мне ответила на каждое, но я больше не писал - у меня началось лёгкое увлечение...

   Выходила ты раньше, в соседнем хуторе, где жила твоя мама и родные. Выходя, ты глянула на меня, но я отвернулся и стал весело что-то говорить Юрке, делая вид, что не вижу тебя. Ты вышла, а я смотрел в окно и видел, как долго провожала взглядом отдаляющийся автобус. У меня до сих пор перед глазами эта сцена, за которую стыдно и сегодня.

   Потом жизнь захватила меня, закружила и лишь изредко я вспоминал ту нашу встречу в автобусе. Устраивая свою жизнь, я менял женщин, адреса...А встретимся вновь мы лишь через 17 лет, на двадцатилетней встрече выпускников.


               Письмо 3

   Это была единственная встреча, когда мы, два десятых класса, встретились в полном составе через двадцать лет после окончания школы. Это произошло 25 июня в годовщину получения аттестатов. Правда, не в своей школе, а в новой, которая открылась через два года после нашего выпуска. Ни на пятилетнюю, когда тебя не было, ни на десятилетнюю, когда ни я, ни ты, не смогли приехать, такого количества одноклассников, говорят, не было. Как бурно и весело проходила эта встреча!

   Ты приехала одна. Это я потом узнал, что ты в разводе и у тебя растёт второй сын. Вначале мы сидели в разных концах огромного стола, но потом, каким-то образом оказались рядом - лицом к лицу. Мы никого не видели, ни на что не обращали внимания, а говорили и говорили...

   Когда солнце пошло на закат, мы все вместе поехали на речку, где купались, как в детстве, ныряя в воду с обрыва. Вода была тёплой и мы плескались по детски радостно и весело. А потом все засобирались домой. Только мы с тобой никуда не торопились. Всё было, как у Есенина в "Анне Снегиной":
          "Расстались мы с ней на рассвете
           С загадкой движений и глаз...
           Есть что-то прекрасное в лете,
           А с летом прекрасное в нас."


               Письмо 4

   В середине нулевых твой младший сын закончил ВУЗ и получил распределение на работу в Москву. Оставив квартиру старшему, который был уже женат, ты уехала вслед за младшим в столицу нашей Родины. Через знакомых я узнал, что ты работала в разных фирмах экономистом, многого добилась, женила младшего сына. Оказавшись на пенсии, ты работу не оставила - твой профессиональный опыт был огромен...Ежегодно в августе я звонил тебе и поздравлял с очередным днём рождения. Но вот уже последние года три ты перестала отвечать. Я многое передумал: может сменила номер телефона, а может просто не хочешь слышать мой голос... Всё оказалось намного трагичнее.

   Около года назад я узнал, что ты серьёзно больна, что плохо себя чувствуешь, что проходишь курс лечения. Я знаю, эта страшная болезнь редко кого щадит и очень неохотно отступает. Я молился за тебя и надеялся, что ты выстоишь, одолеешь свой недуг. Скорее всего ты скрывала ото всех свою проблему, не хотела, чтобы тебя жалели и сочувствовали. Ты всегда была сильной и всегда сама добивалась цели, к которой шла. А недавно я узнал, что болезнь отступила, что ты идёшь на поправку. Как я был счастлив, когда получил эту новость!

   Хочется, чтобы у тебя всё было хорошо, чтобы ты и дальше шла по жизни уверенно, чтобы сыновья приносили только радость. Ещё хочется, чтобы ты хоть иногда вспоминала меня, нашу юность, наши встречи...

   Не знаю, встретимся ли мы ещё с тобой на нашей грешной земле или нет, но хотелось бы...
июль 21г.

         

 
     Письмо 5

   Не встретились...Сегодня утром позвонила одноклассница и сказала, что тебя не стало...Насупилось хмурое осеннее небо, ветер спрятался в голых ветках сада, измызганные колёсами тракторов и машин, дороги лежали в грязи, ожидая бледного солнца, чтобы хоть немного просохнуть и зализать раны...

   Не встретились...

   Что-то оборвалось внутри, рухнуло...Прощай и прости меня, глядя на меня оттуда, с небес. Придёт время, и мы, надеюсь, там встретимся и уже никогда не расстанемся...Всё будет хорошо - спи спокойно, ты это заслужила...
ноябрь 22г.




     Письмо 6

   Сегодня твой юбилейный день рождения...Больше 8 месяцев как нет тебя - твоей улыбки, твоих серых глаз, тёплого душевного голоса... Долгие, мучительные дни без тебя, тоскливые, наполненные памятью о тебе...Просто тебя нет... Жаркий август завершает хлопотливое лето, а потом потянутся осенние длинные вечера, бессонные ночи... Что-то оборвалось в душе с твоим уходом, что-то стало не так... Пустотой наполнены прошедшие часы и минуты, прошедшие дни и месяцы без тебя... Как ты там? Видишь ли оттуда наш мир? Скоро начнётся августовский звездопад. Я сегодня ночью выйду посмотреть на небо, сбрось оттуда для меня хотя бы одну маленькую звезду, я пойму, что она упала для меня... Я улыбнусь тебе и махну рукой...
5 авг. 23г.