ПАУК

Когда узнаёшь, что ребёнка мать бросила.
В мусорный бак.
И выгнал мужик из квартиры отца на мороз.
Ты думаешь, это конец.
Тупик.
Как же так?
Но на глазах твоих всё же нет слёз.
Нету слёз.
Когда-то давно,
Вспоминаешь,
Соседский весёлый пацан
Кота своего оттаскал просто так за ободранный хвост.
В твоих глазах комната,
Маленький Ты,
И под пледом диван,
На стенке паук. Под твоею рукою паук.
А дальше?
А дальше ты рос.
Читаешь статистику.
Мёртвых сегодня почти полтора.
И Знаешь, растут миллионы, наверное, к двум.
Смертельное что-то.
Весёлое.
Просто игра. Не игра?
Ты деньги берёшь, на нос маску. И едешь, конечно же, в ЦУМ.
Купить захотелось сегодня, вдруг,  шарф к голубому пальто,
Пусть будет он тёплый, широкий, как травы, 
И сочно-зелёный.
Но тут узнаёшь,
Вот так дрянь,
В интернете айфона про то,
Что Папа из Рима,
Чей папа?,
Не против, что брак однополый.
Читаешь, что снова расстрелян в Америке парень цветной.
Бесплатно бери в магазине теперь всё, что хочешь
И телевизор.
Из окон в прохожих стреляет,
Похоже, от скуки, похоже, что свой.
И думаешь:
Ну его- шарф!
Не поможет.
Конец.
Эпикриз бы!
Ты едешь обратно.
Автобусом тем же.
В карман свой убрав телефон.
Тут пробка: автобус ползёт еле-еле, и нА пешеходном
Вдруг ты из окна разглядел, что под чёрною плёнкою,
Вроде бы, он
Так криво лежит,
Незнакомый сосед на асфальте холодном.
Ты к вечеру дома.
С сухими глазами.
К соседу звонишь в домофон.
И просишь прощенья за то, что не плохо тебе ночью спится.
Ни слова в ответ.
Но кричит где-то стая голодных ворон.
А ночью сегодня
На мусорных баках
Тебе пауки будут снится.