Я бы узнал тебя только по голосу..

«Я бы узнал тебя только по голосу- был бы незрячим.   
Помнишь, мы молоды,бродим по городу, счастья не пряча?..,
Помнишь, мы мчимся в водовороте, в лодочке с веслами?..,
Время меняло нас, время ломало нас, требуя взрослости..» 
"Да, но зачем тебе это сейчас-может ответишь мне?.."
"Может отвечу..На наших ладонях вижу отметины..
Где-то и я у тебя нестираемой маленькой черточкой..
Где-то и ты у меня на ладони в розовой кофточке.."       
"Ты её помнишь?.. Белые пуговки... Мама вязала мне..".   
"Помню, конечно.. Вот ещё метка- здесь на вокзале мы...".
"Да, я уехала.. Да, не писала я, чтобы исчезнуть,       
Мне стало тесно быть твоей песней, как и болезнью,      
Нет уже той развеселой девчонки  с русыми косами,         
Там и оставила на берегу, в лодочке с веслами...".    
"Здесь все не так- не следы на песке- было и сплыло...   
Да, я чудак, меня время "тик-так"- не излечило..."