Мать Тереза

 
Анне Домбровской

Героизма нет на войне. Только быт.
Здесь не до сказок, не до красивостей.
Враг в ближайшие выходные едва ли будет разбит.
На войне просто как на войне.
Тут вдвойне
будет цениться тот, кто с младых ногтей
научился себя вести
по-человечьи. По отношенью ко всем.
Даже к пропавшим без вести.

Смерть - довольно простая вещь.
Некогда думать о вечности.
Здесь только запах карболки.
Оторванные конечности.
Бурыми сгустками лезет гной из запущенных ран.
И последняя просьба приговоренного:
"Дайте хоть, что ли, спирта стакан..."
А затем -
непонятно куда врата отворённые,
то ли в рай,
то ли в тамбур
меж этим миром и тем.

----------—

За неименьем "Пикапа" драного
ей подойдет и "Опель".
Вряд ли придворный виршеслагатель здесь подберет куплет.
Ездишь, пыхтишь через передовую
в вечном каком-то нон-стопе.
Денег на счете ЯД-кошелька по-прежнему нет.
Эта кисейная барышня знает про втулки с подшипниками
больше, чем автомеханик в каком-нибудь гараже.
Ибо летят, расходуются. Их не хватает шибко,
да и терпения не хватает уже.

Ей в интернете пишет глупости снова диванная партия.
Охаивают, осмеивают бывшие даже друзья.
Мысль одна в голове мелькнет:
отчего же всё время на старте я?
Может быть, хватит?
И гасится мыслью другой -
этот пост предавать нельзя.
Может, опомнятся как-нибудь - вытащат чертово жало,
зароют плутонием в землю колкостей грязный букет?
На одного героя
(как обычно)
до двадцати набежало
всяких различных.
У них нет вопросов.
У них готовый ответ.

Им невдомек, что жизнь копейка давно не по разу,
уже не от случая к случаю. Как тут мужа любить!
Бывает, что и дорвется до них
сквозь экран ю-тьюба
в темноту обращенная фраза:
"Слушай,
а нас сегодня убьют?"

17-18.10.16