Он надевает чёрный атласный халат

Он надевает чёрный атласный халат -
Он нижет на струны пальцев - колец мелодии.
Он по пустому замку беззвучно ходит,
Капая яд отражений - во все зеркала.

Он безупречен - чёрный мех, точно снег
Антрацитовый - нежит лица камею старинную.
Вечно живущий - и не имеющий имени -
Он обитает в собственном замке - во сне.

Чёрные лозы волос оплетают лоб -
Птица бокала стучится в решётку уст его.
Он уже много лет - ничего не чувствует -
И потому его почитают злом.

Правое, левое - это такая тщета -
Тени - как тушь на его рассеянных веках.
Он мог бы снова изобразить человека -
Но он от этой роли уже устал.

И он уходит всё дальше и дальше - вглубь -
И замок его плющом эбеновым скроет.
И улыбается маска - мёртвым фарфором -
И изгибается лилия тонких губ.

Шёпот шагов принимает мягкий ковёр -
И отвечают пальцев хрустальных струны.
Он много веков обитает в мире подлунном -
Он обитает в нём - но не живёт.

Он этот замок построил - или обрёл -
Точно подарок из ада - с дьявольским росчерком.
Замок ночной темноты и одиночества -
Замок, окутанный мёртвой луны серебром.

И в чёрном шёлке - белый, как лунный лёд -
идёт по коридорам зеркал и времени
Тот, кто обитает в замке серебряном -
Тот, кто обитает - но не живёт.