Дождь плещет плащами

Дождь плещет плащами
И каблуками клокочет,
Стучится зонтов остриями
В воспалённые ржавые трубы.
Молнии нож скребётся
О жестяное небо,
И мёртвых ворон перья
Сыплются - сажей и копотью -
На крыш избитые рёбра.

И мятые листья прохожих
Листами газетной бумаги
Теряют глаза и губы -
Их струи дождя смывают
В глотку трубы подземной.

А смуглый цыганский мальчик
Под рыжим подсолнухом шляпы -
Сидит у порога церкви,
Перебирая гитары
Плаксивые льстивые стоны.
Нет, он не ждёт подачек -
От мира и кислого падре -
Он просто пережидает -
Смежив кошачьи ресницы -
Когда дожди перестанут
Бить в тротуаров серость -
Когда они все иссякнут -
Когда распорется небо -
И золотым бубном -
Или хотя бы медным -
В жёлтых промокших лентах
Забьётся новое солнце -
Над чёрным коршуном церкви -
Над улиц сыростью липкой.
И он побежит по лужам,
Блестя монетами пяток - 
Прочь от плащей безликих,
Щетинящих острые зонты -
И от коршуна церкви,
Который - давно уже чучело.