А потом - будет кафе

А потом - будет кафе - непременно в Париже -
Потому что «кафе в Париже» - правильно звучит.
И ты мне протянешь в чаше ладони ключи
От нашей с тобой новой искусственной жизни.

И мы закружим - в манерном кукольном вальсе
Не знаю я - зачем и почему -
Но и тебя, и ключ - послушно приму -
Я буду покорной куклой - не сомневайся.

Вставишь ключ под ключицу - и повернёшь -
И я закружусь в механическом танце с тобою.
Хотя мне будет - на долю мгновения - больно -
Как будто это не ключ - а наточенный нож.

Но куклам ли - и механизмам - бояться ножа?
На глади фарфора - змеится кокетливо трещина.
И мы танцуем так, как нам было завещано -
Как все механизмы и куклы - мерно кружа.

И я не знаю - ты ли меня изменил -
Или и был я куклой из белого пластика.
Скажи мне - могут ли куклы поцеловаться,
Сплестись губами в патоке белой луны?

Скажи мне - может ли кукла тебя ласкать,
Любить - или в груди пустота ледяная?
Белые перья луны летят между нами -
Белых перчаток мазки у нас на руках.

Можем ли мы любить? Не молчи, говори же -
Пусть не об этом - только не надо молчать.
И ноет в груди - скважина от ключа -
Пока мы танцуем - в кафе - где-то в Париже.