Третий лишний, или Наивная

Что говорить, когда постель скушна,
а ты – красивая, но не настолько?
И пропасть между «Николай» и «Колька»
любому обнажённому видна...

Но ты манишь... Развёрстая постель –
всех откровений истина нагая...
Ты плачешься, что я тебя не знаю,
а я шепчу Рубцовски: «От-т-тепель»...

Где больше двух, там разговоры вслух.
И мне не скрыть присутствие чужое.
Я телом – здесь. Но где же я – душою?..
А ты ревнуешь и клянёшь подруг...

………………………………………………………

Николай Рубцов. Оттепель

Нахмуренное,
с прозеленью,
небо,
Во мгле, как декорации, дома,
Асфальт и воздух
Пахнут мокрым снегом,
И веет мокрым холодом зима.
Я чувствую себя больным и старым,
И что за дело мне до разных там
Гуляющих всю ночь по тротуарам
Мне незнакомых девушек и дам!
Вот так же было холодно и сыро,
Сквозил в проулках ветер и рассвет,
Когда она задумчиво спросила:
— Наверное, гордишься, что поэт? —
Наивная! Ей было не представить,
Что не себя, ее хотел прославить,
Что мне для счастья
Надо лишь иметь
То, что меня заставило запеть!
И будет вечно веять той зимою,
Как повторяться будет средь зимы
И эта ночь со слякотью и тьмою,
И горький запах слякоти и тьмы...

Май 1962

***********************************************

для друга
Ёжик Туманный
   http://www.stihi.ru/2016/06/14/7536

Всё звонче тишина от капель валерьянок.
Наивно полагать в кромешной темноте,
Что спустится с небес та женщина-подранок.
Ты шепчешь: «От-т-тепель»...в больничной пустоте.
Что говорить, когда присутствие любимой
Ты чувствуешь спиной и закрываешь дверь
В надежде хоть на миг дотронуться… Терпимо.
Терпимо как-то жить. Терпимо. «От-т-тепель»…
Всё набожней тоска. В молитвах третий – лишний.
Где с ленточкой портрет – там разговоры вслух.
Нестройный монолог услышится Всевышним.
За словом «От-т-тепель» лишь тополиный пух.