Когда-то этот дом

Когда-то этот дом - голосами и смехом звенел -
Когда-то в нём дышали, смеялись и жили.
А теперь - он пахнет могилой -
Точно выпустили кровь - из его вен.

Когда-то в этом доме - было много детей -
А теперь он заполнен мышами и сыростью.
Потому что все дети - давно уже выросли -
И оставили дом - в пыльной пустоте.

Осталась - россыпь фотографий на жухлой стене -
Улыбаются кукольные маски с картинок плоских.
Иногда кажется - их белые лица - это слёзы,
Которые дом посвящает полной луне.

Дом стонет, на ржавый замок закрыт -
Дом тоскует по тем, кто в нём обитал -
Он измучен ворохом старых тайн -
Они осаждают его стаями крыс.

Точно мёртвые змеи - лежат провода -
На стёклах шрамы - от долгих дождей косых.
Дети, которые в этом доме росли -
Больше уже не вернутся в него никогда.

Кто-то - в Нью-Йорке меряет шагами авеню -
Кто-то в парижской мансарде грызёт круассан -
Дом подставляет щербатые окна - дню -
Дом протягивает руки к пустым небесам.

Кто-то умер - за океаном - не получить  -
Не притянуть тень - в родную обитель.
Дом уже много лет - людей не видел -
Дом давно растерял ржавые ключи.

В этом доме - даже призраков нет -
Лишь фотографии кнопки жуют почернелые.
Этот дом давно утратил своё тело -
И затонул в чьём-то чужом полусне.

Этот дом - вырезан из всех времён -
К этому дому - не подойти, не подступиться.
И дымоход забили мёртвые птицы -
Он задыхается. Ему уже всё равно.

Его окружают - крючьями - остовы кустов -
С них битые куклы собирают ягоды.
Этому дому уже ничего не надо -
Пусть что угодно в саду и подвале прорастёт.

Пусть куклы бродят по зеркальным площадям -
Пусть ветер шепчется с ними в печных трубах -
Пусть они все фотографии погубят -
Пусть они никого и ничего не пощадят.

Пусть опадёт память - на  шершавые ковры -
Пусть - если куклам иначе скучно.
Дом слишком стар - дом слишком измучен
Для разбитых кукол - и их смертельной игры.

Ветер рисует руны по чёрной золе -
Паданцы-тени лежат на дырявом диване.
Может быть, в этот дом Агасфер заглянет -
Чтобы здесь скоротать несколько лет.