***

Меняя поезда, куря до фильтра сигареты,
Смотрю в окно, за ним деревья все в осеннее одеты.
Забывая как выглядит солнце, щурясь в прогретое дыханием оконце,
Я созерцаю все вокруг в тумане.

На станции играет кто-то на баяне.
На следующей все отчего-то вышли,
Я еду дальше, остались только я и мои мысли.

Мой поезд едет тихо, не стучит,
Не спешит и не опережает время.
Все мерно, чётко, точно,
Быть может, это моё бремя?

Леса, поля проносятся там в стуже,
Быть может, я кому-то нужен?
Но нет вблизи ни багажа, ни человека,
ни собаки
Да, места под номерами, стаканы есть,
Но тени их двояки.

Быть может, стоит лишь закрыть глаза, зажмуриться покрепче, подождать минуту..
Тогда услышу гам людей, урчание колёс,
Все то, что полагается в дороге для уюту?

Но нет. Все так же тихо, ни шороха, ни скрипа.
Быть может, в голове моё дыра пробита?
Звук проходит там насквозь? Нейроны потеряли ось, передвигаясь врозь?

Уже который год я еду. И ни души вокруг.
Никто не потревожит вдруг.
Все чаще начинаю думать, еду ли вообще?
И понимаю каждый раз, что это жизнь бежит, а я стою на рубеже.