Герой

Ты пьян. В тебе почти нет смысла; все расплескалось через край. С календарем сгорели числа, протух апрель, и треснул май. Пропала в сущности интрига: все приобрел, что потерял. Но вот вопрос - какого фига? Ты - недописанная книга, но всем известен твой финал. Ты громоздишься в этих кухнях, в чужих балконах сушишь шмот, в чужих кроватях греешь душу - но что внутри тебя живет? Что за огонь усталый, слабый, трепещет, ищет что в ночи? Огней других? Фейерверков славы? Очередных квартир ключи?

Вот ты! Ну здравствуй, с переездом. Пройди, разденься - вот кровать. С улыбкой прыгай в эту бездну. Спасать? а кто придет спасать? Ты пьяный мастер - все умеешь; ты сам себе и друг, и бог. И рядом будут вечно те лишь, кто не собьет в погоне ног за твоими вечными "до завтра", и до синдрома пустоты... "Когда-нибудь" - такая мантра, произносимая в пути. "Когда-нибудь", "до встречи скорой" "быть может, да", "еще не раз" - все эти утвержденья спорны, как спорен святостью намаз; опять вранье, не будет встречи, пустая ложь, не будет снов, но скажешь вновь - и вроде легче, и вера падает на плечи уютным пледом лживых слов.

Ты пьян. В тебе почти нет смысла; горит гирляндами июнь. Квартира новая привыкла: везде стихи, куда ни плюнь. Все расплескалось по карнизам. Балкон открыт - сиди, кури. Пускай шумят соседи снизу, пускай сгорают фонари; пусть огоньки по стенам пляшут - последний, жертвенный огонь! Мы сочинили песню нашу - в ней главным был один герой; теперь давно дороги в кашу - размыли слезы и дожди. И песню исполняют нашу все одиночки и вожди. Но есть вопрос: он раздается, когда машин шумит прибой... Один герой был в этой песне. За кем геройство? За тобой?...