Автобус

И солнце взошло, и дорога рывками восходит –
Как будто по зубьям драконьей оскаленной пасти.
И сонно рука на особо крутом повороте
Цепляется за леденцовый химический пластик.

Зелёный автобус виляет по синему утру,
И шкура дракона запахла увядшей сиренью
И жаром асфальта – а рядом шутихи-минуты
Резвятся, как клоуны, на запылённой арене.

И в каждой минуте – сокрыта лимонная долька,
Увядшая роза, затёртая ветром монета.
И в каждой минуте – письме недоставленном - столько
Задуманных кем-то и невоплощённых сюжетов.

Седой почтальон потерял свою верную сумку
И пьёт капучино в каком-то космическом баре.
А здесь, на Земле, на колёсах резиновой скуки
Зелёный автобус ползёт по разбитой гитаре.

Минуты мерцают, смеются и режутся в покер,
Гитара скрипит и гудит от нездешнего ветра.
И в каждой минуте – кислинка лимонного сока,
И в каждой минуте - загадка старинной монеты.

И в каждой минуте – сокровища тысячи Индий,
При виде которых немеет унылая проза.
И сонный поэт из автобуса душного выйдет,
Сжимая в ладони горящую алую розу.