Она вплывает в знакомый бар

Она вплывает в знакомый бар ровно за два часа до его закрытия
Бармен охает, видя ее глаза – потухшие и бесстрастные, как зола
«боже, что ты сделал с ней, где же видано
Что б такие воины – да искать укрытия
Что б такая крепость – да треснули перекрытия?»
Наливает, не спрашивая, пару рюмок, пьет с ней – «лишь бы ты ожила.
Слушай, тут у меня такие дела!».
Она пьет, приятельски улыбаясь, слушает, что он отчаянно ей вещает.
Он следит за рюмкой - после третьей её будто перестает трясти.
Он смотрит в глаза, в подробности не вдаваясь.
Он чувствует, что та медленно воскресает.
«боже, как она столько в себе вмещает?»
Шутя, трогает ее руку – «эй, пожалуйста, не грусти.
А то долго я чушь не смогу нести».
Полчаса до закрытия. Отогревшись, она крепко врастает в стул.
Крутит в руках бокал, видно - думает о прошедшем дне.
Он потрясен нежной резкостью ее скул –
«Детка, кто же тебя по венам так полоснул?»
Он хотел пригласить ее – да струхнул.
Она понимает, что хватит ходить в броне.
«Солнце, рассчитай меня.
И пошли ко мне».