Напротив

Максу

Анестетик бы - в кожу и в память. Тот, что посильнее.
Не алкоголь, конечно. Он-то мне, точно, не помогает.
Коньяк или виски, без разницы, будет только больнее.
В час рассветный, когда новый день мои окна взрывает.

Не берёт. Да не брал и тогда, когда думала - ХВАТИТ!
Когда я глотала рюмку за рюмкой, в дыме его сигарет.
Но потом до утра я рыдала в подушку свою на кровати,
Понимала, причина-то в том, что любимого рядом нет.

Да, не спасал алкоголь и тогда, когда рушились стены,
Когда очень хотела всё, наконец, навсегда прекратить.
Когда, проклиная бога и дьявола, я себе резала вены,
И очень хотелось лишь одного - перестать тупо - БЫТЬ.

Мне говорили, что это психоз, что пройдёт наважденье.
Что таких, как я, лечат. Не стоит он слёз, раз - такой.
Я смеялась. И посвящала ему и прозу, и стихотворенье.
И любила его, понимая, что не может он быть - другой.

А в чём он виновен? В том, что мне сложно согреться?
Или в тысячах миль, что теперь пролегли между нами?
Он не знал, что он имя своё выжигает на моём сердце,
Когда, улыбаясь, напротив на кухне сидел - вечерами.